[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　英国でのデビュー・アルバム。全英アルバム・チャートでは30週連続No.1（・・・その座を奪ったのは彼ら自身のセカンド・アルバム「With the Beatles」）。
　アメリカと日本でのデビュー盤「Meet the Beatles!（ミート・ザ・ビートルズ）」（同名だが、内容は異なる）は、この「Please please me」と2枚目「With the Beatles」をベースに初期のヒット曲を寄せ集めた「ビートルズ最初期ベスト盤」的なものだった。特に商魂たくましいアメリカ(Capitol Records)では、ビートルズが世界のトップスターになった1965年になってから、思い出したようにこのアルバム（の14曲のうち11曲だけ集めて順番を入れ替えたもの）を「The Early Beatles（アーリー・ビートルズ）」という名で売り出している。
　シングル曲としてすでに録音済みだった4曲（「Love me do」・「P.S. I love you」・「Please please me」・「Ask me why」）以外の10曲が録音されたのは1963年2月11日・・・そう、このたった一日（正確には585分＝ほぼ10時間）で、なんとアルバム1枚を作ってしまったのである！・・・1963,1/11にリリースされた2枚目のシングル「Please please me」が初の英国No.1ヒットとなったのを受けて、「売れてるうちに、売って売って売りまくれ！」というレコード業界の鉄則に従って、ヒット・シングルの曲名をそのままアルバム・タイトルにして作られたのがこの「プリーズ・プリーズ・ミー」というわけ。２月のロンドンの寒さの中で、ヒドい風邪をひいていたジョン・レノンをはじめとして、決して最高とは言えないコンディションの中、「信じられない四人組」が（巨大なガラス瓶に詰まったノド飴で声のコンディションを整えながら）、信じられない伝説の始まりを刻んだのがこの「1963年2月11日(月)」だったのである。
　10時間で10曲録音（1曲仕上げるのに「選曲・リハーサル・本番」まで含めて平均1時間以内で完成！）という信じられないパフォーマンスは、この10曲が彼らの持ち歌としてすでにもう完全に定着していたからこそ可能な芸当。そしてまた下積み時代（ファン言うところの「ハンブルグ時代」）からほとんど毎日ブッ通しでライブ演奏しっぱなしという「hard days & nights」をもう3年間も突っ走ってきた彼らだからこそ出来た離れ業である・・・そういう状況で作られただけに、このアルバムには「ライブ・ステージでウケるR&Bの名曲」が多く、そこにみなぎる強烈なドライブ感と、荒っ削りな野性味は、ドイツのハンブルグ・スター・クラブやリバプールのキャバーン・クラブでの彼らの生演奏の輝きを追体験させてくれる。
　その昔、筆者がまだ中学生だった頃は、ビートルズ・ファンには「プリーズ・プリーズ・ミー」派／セカンド・アルバム「ウィズ・ザ・ビートルズ」派、という流れがあった。デビュー・アルバムの空前のヒットですでに大スターになっていたビートルズが時間とスタジオ設備をゆったり使って余裕で作った「きれいな曲がたっぷりつまったアルバム」が好きか、はたまたギリギリの極限状況から絞り出される躍動感溢れるライブのノリにシビれるか・・・筆者はどちらかと言えば後者で、セカンド・アルバム収録曲でも「Money」には心も身体も強烈に動かされるけど「Please Mister Postman」なら「そういえば、これ、カーペンターズもやってたよね・・・」ぐらいの魅かれ方しかしない感じ・・・さて、あなたは、どちらのクチでしょうか？

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　10時間で録音した10曲（＋4つのシングル曲）で作ったデビュー・アルバム「Please please me」とはうって変わって、1963, 7/18(「You really got a hold on me」)～10/23（「I wanna be your man」）まで、たっぷり3ヶ月かけて行なわれた録音セッションの成果として世に出たビートルズ・アルバム第2弾がこの「With the Beatles」。「自作曲８曲／他人の作品６曲」の14曲構成は前作と同じだが、別アーティストの作品の仕上げにも、聴く者を身体ごと揺さぶるような「リズム&ドライブ」よりも、美しく耳になじむ「メロディ&ハーモニー」指向がはっきりと見てとれる・・・ので、「ビートルズって、こんな感じ」というのを人に知らせる際に、女の子へのウケの良さを考えるなら「With the Beatles」を、自ら楽器を演るようなヤツに「どうだい、これ！」と得意気に教えてやるには「Please please me」を、という使い分けが（1960～70年代初頭には）成立した（・・・まぁ、今なら「赤盤：The Beatles 1962～1966」・「青盤：The Beatles 1967～1970」という便利かつ完璧なるベスト盤を勧めればそれでいいんだけど）。
　「With the Beatles」は本国イギリスでは予約注文だけで30万枚を記録、発売と同時にそれまでアルバム売り上げトップだった「Please please me」からバトンを引き継ぐようにNo.1となっている。ビートルズ作品どうしによる「ヒットチャートのバトンリレー」が始まるのはこの頃からで、シングル盤ではあの「She loves you（シー・ラヴズ・ユー）」から「I want to hold your hand（抱きしめたい）」へと続き、後者は1964年には本国イギリスからアメリカに飛び火して爆発的「Beatlemania（ビートルマニア現象）」の起爆剤となり、あの伝説の「Billboard Magazine TOP5（ビルボード誌トップ5）をビートルズが独占(1964, 4/4)」というウソのようなヒット曲数珠繋ぎへとつながってゆく。発売されるシングル・レコードがヒットチャートのナンバー1になるのはもはや当り前の話となり、本国イギリスでは14枚目の（リバプール御当地ソング・コンビの）「Penny Lane（ペニー・レイン）/Strawberry Fields forever（ストロベリーフィールズ・フォーエヴァー）」が最高位2位止まりで惜しくも記録が途切れるまで12曲連続No.1。しかもそのどれもが（昨今のレコード会社・プロダクションの宣伝力ばかりに依拠するような商業的出来レースに乗ったものではない）独自の個性をもった真正の輝きを放っていたのだから、ほんと、感動よりむしろ驚嘆を禁じ得ない・・・まさにビートルズはポップ・ミュージック界の金字塔である。
　「１日で完成した驚異のスタジオ・ライヴ・アルバム」という第1作とは違った形で、このセカンド・アルバムもまた一つの伝説、というより「伝統」を生んだ：「half-shadow（ハーフ・シャドー）」のアルバム・ジャケット写真がそれである。この作品が世に出た1963年末は、テレビこそまだ白黒が主流だったものの、写真は「カラー」であるのが当たり前・・・そんな中であえてモノクロの、それも（お月様のように）光のかげんで顔の半面が欠けて映ったこの表紙のインパクトは、実に強烈・・・当然、数多くのアーティストがこれを真似るようになり、今でもこの「ハーフ・シャドー」の手法を持ち出しただけで「あー、６０年代風だねぇ・・・」という雰囲気をそこはかとなく演出できてしまう。「mop top（モップ・トップ）」に「襟なしのタキシード」着て「ギター３本＋ドラムス」で「ィエー・ィエー・ィイェー・ィェエーーッ！」と叫べば、それで「the Sixties（・・・和風に言えば６０年代グループ・サウンズ）」の出来上がり・・・。そうしたポップ・カルチャーに於ける「歌枕（＝ある場所・物・言葉ひとつ持ち出すだけで、それに付随する様々な印象を心の中に喚起する象徴的な何か）」の多くを作ったのが、The Beatles・・・なのだが、この第2作の頃の彼らはまだ、「FAB FOUR（信じられない四人組）」に祭り上げられてどんどんスゴいことになって行く自分達の人気ぶりに、我ながら興奮と戸惑いを禁じ得ないナイーブな新人アーティストの感じが濃厚だった。後に「６０年代を象徴する芸術の一つ」とまで称揚されることになるこのアルバム・ジャケットも、ビートルズの作品というよりは、彼らの公式フォトグラファーとして名を馳せたRobert Freeman（ロバート・フリーマン）の手柄である・・・もっとも、そのお手本となったのはハンブルグ時代の仲良し女性写真家Astrid Kirchher（アストリッド・キルヒヘァ）が撮影した「レザージャケット時代のビートルズ」の写真たち：彼女は当時ベース担当だったStuart Sutcliffe（スチュアート・サトクリフ：1962年、脳出血により21歳で死亡）のフィアンセでもある・・・「アイドル・グループのメンバーなのに笑顔がなくて無愛想」という理由で、このジャケット写真は没になりかけたが、それを救ったのはプロデューサーのGeorge Martin（ジョージ・マーティン）。彼がEMIのおエラがたを説得してくれたおかげで、この「暗ーい表紙」は日の目を見た、ということである・・・これら一連の出来事に於いて、ビートルズはその「客体」ではあっても「主体」とまでは言えない感じ：つまり彼らはまだそこらによくいる「アイドル」でしかなく、「アーティスト」ではなかったのである。
　このように、偉大なるビートルズ（とその周辺の有能な人材たち）も、その初期には「レコード会社主導で動かされる立場の弱い芸人たち」の立場に甘んじていたし、「売れてる間は、とにかく、言われるがままにシャカリキになって走り続けるしかないんだ」という割り切りに徹していたようである（・・・次回作「A hard day's night（ビートルズがやって来る　ヤア！ヤア！ヤア！）」の頃までは）。彼らが、業界筋の思惑通りに動く操り人形のようなポップ・スターとしての自分達の立ち位置に疑問や反論を投げかけるようになるのは、第4作「Beatles for sale（ビートルズ・フォー・セール）」の頃から・・・そのアルバム・ジャケットの四人の表情は何とも疲れてうつろな感じだが、西日の中でのその陰りに含まれる意味は、「With the Beatles」の「写真家が作り出したハーフ・シャドー」とは、まるで異なる「（ビートルズ自身の）内在的なけだるさ」である・・・が、そうした陰影は、このセカンド・アルバムの音の中には微塵も見出せない：ひたすらに明るく美しく心地よい曲を集めた、実に「よく出来たポップ・ミュージックのアルバム」、それが「With the Beatles」なのである。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　1964年は本国英国以外でもビートルズ人気に火がついた記念すべき年で、5枚めのシングル「I want to hold your hand（抱きしめたい）」(1963,11/29英国発売)はアメリカでも爆発的ヒットを記録し、発売後1週間で80万枚／2週間で100万枚／4週間で250万枚を売りまくった・・・前年1963年11月22日のテキサス州ダラスでのショッキングなケネディ大統領暗殺事件(murder of President Kennedy)の暗ーい世相を引きずっていたアメリカ人の心理のツボに、あの曲の（ほとんど脳天気に近い）ゴスペル風の明るさが見事に効いたのだ、という人もいる・・・そんな元気な前景気をバックにアメリカに上陸したビートルズは、まず2/9、空前絶後の（恐らく二度と誰にも破れない！）テレビ界の大記録を打ち立てる：「全米最高視聴率72%！」という伝説の「The Ed Sullivan Show（エド・サリヴァン・ショー）」出演である：ティーンエージャーがみなＴＶの前に釘付けになっていたため、この番組の放映中は少年犯罪の「定番」たる「車上荒らし（＝駐車中の自動車からあれこれカッパらっちゃうこと）」の発生率が異常に低かった、という都市伝説も実話めいて響くスゴい出来事であった。2/11のWashington coliseum（ワシントン・コロシアム）を皮切りに行なわれた米国ツアーも大成功。いよいよビートルズはアメリカの、そして全世界のトップスターとなる。
　・・・そうなると「映画を作ろう！」となるのがshowbiz（ショービジネス）世界のお約束。しかし、彼らはライブ・ステージをも精力的にこなす音楽家であって、俳優ではない。書かれたシナリオ・台詞通りに自分の役柄をこなし、出番が来るまでの何時間もの待ち時間や人知れぬ台本覚えの宿題を背負い込むなど、全世界を股に掛けてコンサート会場と録音スタジオ（その合間にはテレビ・ラジオ番組も）の間を飛び回るファブ・フォーに要求できるスケジュールではない・・・ので、ビートルズのいつも通りの日常へと、映画（カメラ）の側から歩み寄るという手法で、彼らの「信じられないような日常の姿」を（ところどころコミカルな）ドキュメンタリー・タッチで追った作品 － 監督はアメリカ人のRichard Lester（リチャード・レスター） － が「A hard day's night」であり、これはそのサウンド・トラック・アルバムという位置付け・・・日本では映画のタイトルに合わせて「ビートルズがやって来る　ヤア！ヤア！ヤア！」という長ーい名前が付いている。
　しかし、このアルバムのＢ面の曲（CDでは8曲目以降）は、映画の中では使われなかったものばかりだから、これを「オリジナル・サウンド・トラック・アルバム」と呼ぶのは難がある：そう呼べるアルバムは映画配給会社であるアメリカの「United Artists（ユナイテッド・アーティスツ）」から出ていて、そちらには（ビートルズの歌抜きの）instrumental（器楽のみの曲・・・「リンゴのテーマ」こと「This boy (instrumental version)」とか）も入っており、ポールの歌う「And I love her（アンド・アイ・ラヴ・ハー）」がわざとらしいダブルトラックのエコーのかからない版だったりして、コレクターズ・アイテムとしてはなかなかのものだった。無論、ビートルズの音楽を聴くのなら、こちらEMI盤のほうが断然、いい。こういう「映画で使われた曲＋その時期に作られた新作」という構成は、第5アルバム＆"一応、映画のサントラ盤"「HELP!（四人はアイドル）」でも同じで、そこでもやはり「オリジナル・サウンド・トラックと呼べるのはUA(United Artists)盤のほう」という二重構造が見られる。
　「A hard day's night」の映画撮影が始まったのは3/2から。映画＋シングル＋アルバムの公開は7/10。6月初旬にはコンサート・ツアー（デンマーク／オランダ）が始まるので、アルバム収録曲（ぜんぶで13）の製作＋録音は3ヶ月以内、とスケジュールは決まっていた・・・「3ヶ月でアルバム一枚」は前作「With the Beatles」と同じペースだが、今回はビートルズ主演映画の挿入歌ということで（他人の作品６曲ずつを含んでいた前の２作と違って）「全曲オリジナルで統一」というキツめの条件付き！それも、空前絶後の売れっ子スターとして休む間もなく働き詰めのハードな毎日の中で、これをやらねばならない・・・のだけれど、彼らは見事それをやってのけた。作詞・作曲は全てJohn Lennon & Paul McCartney。George Harrisonは「I'm happy just to dance with you（素敵なダンス）」でヴォーカル参加のみ、Ringo Starrは歌うこともなくひたすらドラムスに徹している（けど、映画の中ではリンゴが主役！）。普通14曲のＬＰレコードに13曲しか収録されていないあたりに、ハードな仕事ぶりの余韻が出ている気がするところもご愛嬌。
　その13曲がレコーディングされた順番・日付・録音されたテイク数も書いておこう：
　１）Can't buy me love (1/29) 4takes
--
　２）You can't do that (2/25) 9takes
　３）I should have known better (2/25&26) 22takes
　４）And I love her (2/25, 26, 27) 21takes
　５）Tell me why (2/27) 8takes
　６）If I fell (2/27) 15takes
　７）I'm happy just to dance with you (3/1) 4takes
--
　８）A hard day's night (4/16) 9takes
--
　９）I'll cry instead (6/1) 8takes
１０）I'll be back (6/1) 16takes
１１）Any time at all (6/2) 11takes
１２）Things we said today (6/2) 3takes
１３）When I get home (6/2) 11takes
・・・１３曲を録音するのに彼らがスタジオにこもった日数は全部で８日間！「Eight days a week（エイト・デイズ・ア・ウィーク）」ならぬ「Eight days an album（アルバム1枚＝8日間）」で「A hard day's night」は創られた：しかも全曲Lennon&McCartneyのオリジナル作品である。ほとんどの曲は、スタジオに持ち込まれた時点では未完成品：楽器で音を出したその時に産声を上げたばかりの金の卵を、メンバー全員でいじくり回しているうちに、セッションの中でだんだん曲として仕上がって行く、という作り方・・・で、映画にＴＶにラジオにコンサートにインタビューにと多忙な1964年の春～夏の延べ８日間で、この１３曲ができちゃったわけである！（付言しておくならば、この当時の曲作りは基本的にスタジオ内ライブ録音：個々の楽器・声楽パートを後から塗り重ね（over-dub：オーバー・ダブ）するテクニックはすでに開発されてはいたものの、現代音楽産業のようにあらゆる音をパーツ的に組み合わせて最後に合体させるツギハギ細工の音作りではない）。世界一多忙で世界一才能のある音楽家たちの世界一密度の濃い常識破りの仕事ぶり・・・その成果は「A hard day's night」で、その途中経過は「The Beatles anthology 1（Disc2の8～12 / 17, 18）」で、とくとお聴きあれ。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

↓映画のDVD↓
・・・知らない人のために一応：これ「白黒映画」です・・・

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　真っ黒いコートの襟を立て、西日を浴びて、寒そうに、寄り添うように並んだ四人の表情はなんともうつろ・・・どう見ても、大人気アイドルグループのアルバムジャケット向けの絵柄ではない・・・彼らはなんでそんなに疲れているのか？アメリカ・デビューを果たし、全世界にビートルズ旋風を巻き起こした怒濤の1964年・・・それを締めくくるクリスマスの目玉商品なのに・・・いや、だからこそ疲れているのかもしれない：「hard days & nights」を突っ走り続けた「a hard year's end」だもの、「信じられない四人組（FAB-FOUR）」だって、息切れぐらいするだろう・・・その息切れ感は、収録曲の性格にも現われている。
　全曲初めてLennon&McCartney作品で埋め尽くされた前作「A hard day's night」の濃密なオリジナリティから一変、この「Beatles for sale」は「オリジナル８曲／他人の曲６曲」という「Please please me」・「With the Beatles」パターンに逆戻り・・・それはそうだろう、神懸かり的な創造性を持った彼らでも、殺人的に多忙だった1964年に、あの「A hard day's night... in eight days' sessions（８日分のセッションでア・ハード・デイズ・ナイトのアルバム一枚を完成！）」みたいな芸当を二度までも演じられるわけがない。
　他者からの選曲も、「他人の佳作で自分達のアルバムに彩りを添えよう」という（デビュー直後の2アルバムのような）商業的野心はなりを潜めて、もっぱら「俺たちは、こういう曲が好き、なんだよねー」というメンバー個々人の趣味が前面に出ている。というか、この時期、曲作りのヒマもないほど多忙すぎたビートルズはオリジナル曲枯渇状態に陥っていたのだから、「勝手知ったる他人の曲」で埋め合わせない限り、アルバム作りは不可能だったのである・・・それでも何でも「ビートルズのアルバム」なら、出せばどうせみんな買うんだろうから、そういうことなら「Beatles for sale（ビートルズ、売ります）」というわけだ・・・何とも投げやりというか、自嘲的というか、醒めた目で自分達自身の姿を見つめる姿勢が、この頃から彼らには芽生え始めていたことをうかがわせる意味深なタイトルである。
　ビートルズのデビュー直後、彼らのマネージャーのブライアン・エプスタイン(Brian Epstein)と、EMIのプロデューサーのジョージ・マーティン(George Martin)は、レコード発売に関して次のような計画を立てた：「３ヶ月おきにシングル１枚／半年ごとにアルバム１枚」・・・これに対し、実際のビートルズのリリース・ペースは以下の通り：
1962年＝1シングル(Love me do)のみ
1963年＝4シングル&2アルバム
1964年＝3シングル&2アルバム
1965年＝3シングル&2アルバム
1966年＝2シングル&1アルバム(+ミニベスト盤「A collection of Beatles' oldies」)
1967年＝3シングル&1アルバム(+英国ではEP/アメリカのみLPの「Magical mystery tour」)
1968年＝2シングル&1アルバム(2枚組「The BEATLES」)
1969年＝3シングル&2アルバム(うち1枚はB面全部がBeatles以外の楽曲（映画のサウンドトラック）の「Yellow submarine」)
1970年＝1シングル&1アルバム(Let it be)のみ
　コンサート・ツアーをやめ、アイドルとしての地位を放棄して、完全なる「スタジオ・アーティスト」への変貌を遂げた1966年後半以降のペースは変則的になるが、「FAB-FOUR（信じられないほど素敵な四人組）」としてビートルマニアの叫声の中を突っ走り続けていた1965年までは、多忙なスケジュールの中で彼らが「半年に一枚のアルバム／4ヶ月に一枚のシングル」という製作ペースを律儀に守っていたことがわかる。
　前作「A hard day's night」への全力投球で、自作歌のストックはほぼ払底してしまったビートルズだったが、レコード会社側としてはこの「金の卵を産むニワトリ」には何が何でも、どんな曲でも、とにかくレコードに吹き込んでもらいさえすれば、それを世の中にバラまくだけで確実に金儲けになるのだから、「（オリジナルだろうがコピーだろうが）君たちの好きな曲を、とにかくたくさん、録音してくれ」ということになる・・・その結果、「A hard day's night」の撮影完了直後の1964年6月以降、早速取りかかることになったアルバム次回作製作作業の約半年間（と言ってもコンサートその他の多忙の合間を縫ってのスケジュールだが）、ビートルズのメンバーたちは、少年時代から慣れ親しんできた懐かしのナンバーの数々の録音セッションを通じて「musical soul-searching（自らの音楽的起源探訪の旅）」とも言うべき作業にいそしむことになったのである・・・この時期（やや早い3月のものも含めて）彼らが録音した「ビートル・メンバーたちの音楽的ルーツ」を － 録音日・テイク数・聴くことのできるCD)_曲番付きで － 列挙すると、次のようになる：
－John Lennon－
１）Slow down (6/1) 6takes CD15)_12, CD18)_33
２）Mr. Moonlight (8/14, 10/18) 8takes CD4)_6, CD20)_21
３）Leave my kitten alone (8/14) 5takes CD20)_22
４）Rock and roll music (10/18) 1take CD4)_4, CD18)_21, CD21)_24
－Paul McCartney－
１）Long tall Sally (3/1) 1take CD15)_10, CD17)_26, CD20)_14
２）Kansas City/Hey-Hey-Hey-Hey! (10/18) 2takes CD4)_7, CD18)_24, CD20)_26
－Lennon&McCartney－
Words of love (10/18) 3takes CD4)_9
－George Harrison－
Everybody's trying to be my baby (10/18) 1take CD4)_14, CD18)_20, CD21)_13
－Ringo Starr－
１）Matchbox (6/1) 5takes CD15)_13, 18CD)_26
２）Honey don't (10/26) 5takes CD4)_10 （...18CD)_34ではジョンが歌うヴァージョンが聴ける）
・・・赤字・斜体で示した曲は「最初に録音したテイクが最高だったので、それを採用して正式版として発表」したもの、業界用語で言う「一発録り！」・・・その数の何と多いことか！・・・かつて「Please please me」のエンディング曲「Twist and shout」をジョンは見事に一発録りで決めてみせた（テイク自体は2回あったが、2度目にはもうジョンの声はかすれて出なくなっていたという）が、ライブ・パフォーマーとして鳴らした彼らの「オハコ（十八番）」のナンバーは、考えてみればステージ上ではみな全て「トチればおしまい、の一発勝負曲」なのである。耳の肥えた（そしてヘボい歌には容赦のない）ハンブルグの客筋を相手にトップ・グループとして連日ステージで勝負し続けてきたビートルズの底力は、伊達じゃない、といったところか。
　ビートルズによる他者のナンバー演奏は、しかし、この時期が最後となり、この「Beatles for sale」以降、彼らは（最後のアルバム＆映画「Let it be」で聴けるジャム・セッションの産物を例外として）自らのオリジナル曲のみで勝負するアーティストとなった。例外は（次回作アルバム「Help!」の時期の）3作品のみ：
１）Dizzy Miss Lizzy (1965, 5/10) 7takes CD5)_14, CD18)_23
２）Bad boy (1965, 5/10) 4takes CD15)_16
．．．これら2曲は、アメリカのルイジアナ州ニューオリンズ出身のLarry Williams（ラリー・ウィリアムズ）に敬意を表したもの。というのも、当時アメリカのCapitol Records（キャピトル・レコード）では北米市場向けに（本国イギリスやビートルズ自身の意向とは無関係に）独自編集のレコードの数々を発売しており、その一環として「アメリカ人にウケのいいR&Bのスタンダード曲を入れてくれ」というリクエストを出したところ、ジョンの大のお気に入りだったラリー・ウィリアムズに白羽の矢が立った、というわけである。2曲ともに（例によって「Beatles for sale」をベースに「切り刻み編集」された）北米大陸独自LP「Beatles VI」に収録されて1965, 6/14にアメリカ（のみ）で発表、その後「Dizzy Miss Lizzy」のほうはアルバム「Help!」(1965, 8/6)に収録されてイギリスのファンにもお披露目されたが、「Bad boy」だけは「for Americans only number（アメリカ人のためだけの曲）」として、イギリスのファンにとっては「rarity（レアリティー＝珍品）」となった・・・ので、1966年末のクリスマス商戦用に（同年にはビートルズ自身が「Revolver」一作しかアルバムを製作しなかったので、間に合わせ盤として）作られたベスト盤「A collection of Beatles' oldies」(1966, 12/10)のB面2曲目に入れられている；「1)She loves you 2)From me to you 3)We can work it out 4)Help! 5)Michelle 6)Yesterday 7)I feel fine 8)Yellow submarine 9)Can't buy me love」と続く名曲の中に、いきなり取って付けたように「10)Bad boy」は明らかに場違いでヘンである・・・アーティストの意向を無視したレコード会社独自編集LPのポリシ－のなさがよーくわかるエピソードと言えるだろう。一応、残りの選曲も記しておく：「11)Day tripper 12)A hard day's night 13)Ticket to ride 14)Paperback writer 15)Eleanor Rigby 16)I want to hold your hand」
３）Act naturally (1965, 6/17) 13takes CD5_8
．．．Buck Owens（バック・オーエンス）のこのC&W（カントリー・アンド・ウェスタン）ナンバーを、リード・ヴォーカルにリンゴ・スターをフィーチャーして吹き込んだのは、同じくリンゴがヴォーカルを取って2/18に吹き込んだけれどもあまりパッとせず没になった（アルバム「Help!」収録用の曲）「If you've got trouble（イフ・ユーヴ・ガット・トラブル）...Anthology 2 Disc1)の5曲目で聴ける」のピンチヒッターとしてのこと。これがビートルズ最後の「他人の曲」ということになった。
　はっきり言って、この「Beatles for sale」は、彼らのアルバムとしてはオリジナリティに乏しく、最も地味で印象が薄いものである（映画「Yellow Submarine」からのジョージ・マーティンの音楽がＢ面全部を占めていた同サウンドトラック盤を除く）が、そのほぼ半年間に渡る録音期間を通して、彼らが自らの音楽的バックボーンを確認しつつ歩んだことの意義は、その後の彼らの音楽的自立と成長にとって、少なからぬ重みを持っていたことは間違いない。アルバムの1週間前に先行発売されたシングル「I feel fine（アイ・フィール・ファイン）」の軽快なC&W色も、そのＢ面「She's a woman（シーズ・ア・ウーマン）」の重厚なR&B色も、そうした経緯を色濃く感じさせるものである。そうして、他者の音楽にじっくり触れることでその特性を自らの音楽へと自然に同化し、自分達のオリジナリティの幅を広げてゆくザ・ビートルズの見事な吸収力と可変的成長力が、いよいよ花開くのが次回作「Help!」(1965, 8/6)から・・・1964年後半に作られたこの「Beatles for sale」は、その成長のための大事なステップだったのである。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　殺人的に忙しかった前年1964年とは異なり、1965年のビートルズの活動には比較的余裕があった。コンサート・ツアーやテレビ・ラジオへの出演は控え目にした：もう十分すぎるほど超有名な彼らにとって、そうした活動を通じて「名を売る」必要はまったくなかったので、出演回数を増やすより、一回の公演で集められる観客数を増やすことで「効率よく稼ぐ」ことに重きが置かれたのである・・・アメリカ・メージャーリーグのニューヨーク・メッツ（New York Mets）の本拠地野球場で開かれた伝説の「the Shea stadium concert（シェア・スタジアム・コンサート）」(1965, 8/15)をはじめとして、数万人規模の収容人員を誇る会場での回数限定演奏スケジュールが、彼らに（多少の）時間的余裕を与えたのである。
　しかし、それだけ巨大な演奏会場では、観客との距離がありすぎて、「ライヴ！」という感じは全くしない。ハンブルグのスター・クラブやリヴァプールのキャバーンで味わったようなアツーい客席との一体感はどこにもないのだ。パワーアップされたファンの立てるジェット機のような騒音に掻き消されたビートルズの演奏は、観客はおろか、ステージ上のビートルズ自身にさえも（当時の貧弱なモニター・システムのせいで）聞こえないことさえしばしば。ヴォーカル（＆コーラス）のジョン・ポール・ジョージはお互いの声を確認するために同じマイクに顔をひっつけるようにして歌うことが多かったが、ステージ後方で一人黙々とドラムスを叩くリンゴはさぞや大変だったろう。しかし、たとえそうした劣悪な状況のせいで音階が外れても、リズムやテンポが狂っても、どうせ誰にも聞こえやしないのだから、同じことじゃないか・・・ビートルズ自身、自嘲的に、「僕らを見たい人はコンサートに来ればいい。僕らの音楽を聴きたい人はレコードを聴けばいい」などと言っているが、これは彼らの本心ではなかったろう：ステージ上でのパフォーマンスを通して腕を磨いてきたビートルズにとっては、聴き手不在の顔見せ興行など、堕落そのものなのだから・・・こうした悪循環を通して自分達の音楽を貶めることは、彼らには到底、受け入れがたいことだったはずである・・・もはや興行師とメディアを喜ばすためにだけ開くようなコンサート活動そのものに、ビートルズが嫌気を催すようになったのも無理はない。1965年を境に、彼らの関心は、いきおい、新たに生まれた時間を生かしてスタジオ内で創り出す自分達の音楽へと、内向的傾斜を強めて行くことになるのである。
　効率的興行収入＋全世界的顔見せ興行の手段として、もう一つとられたものが「映画」であった。モノクロ＆ドキュメンタリー（ふう）映画だった第一作「A hard day's night（ビートルズがやって来る　ヤア！ヤア！ヤア！）」と異なり、彼らの第2弾映画はカラーで（それなりの）シナリオのある作品として企画された：監督は第一作同様、Richard Lester（リチャード・レスター）。今回もリンゴを主役に据えたこの映画自体は、ビートルズにとってはさしたる意味も持たなかったが、その撮影のために1月から3月末まで、コンサート活動をしなくてよい「休暇」が与えられたことが、彼らにとっては大きかった － 曲想を練る余裕が生まれた彼らは、山ほど生まれた新曲を引っさげて、スタジオに戻ることができたのである。こうして生まれたこの時期の曲には、弾むようなリズムと、生ギターに乗せて口ずさみたくなる軽快なメロディーのものが多い。「hard days & nights」からの開放感がよく出ているから、聞いていても歌っても、気持ちいいのだ。
　この映画のために当初用意された「Eight arms to hold you（君を抱きしめるための八本の腕）」というしょーもないタイトル候補（ビートルズのメンバーもこれには絶句していたという）は、その後「Help!」に変更された。日本語タイトルとして今に至るまで残る「四人はアイドル」には、相変わらず「八本の腕（８÷２＝四人はアイドル）」の影がちらつく感じだが、変更されたタイトルに合わせてジョンが書き上げた「Help!」の歌詞には、誰のために音楽活動しているのかよくわからなくなりかけていた当時の彼らの状況からくるものか、自信を失いかけていたジョンの心理が絶妙に投影されていて、実に秀逸（ジョンいわく「自分が書いた最初のメッセージ・ソング」）。
　「Help!」の歌詞に見るように、ショービズ業界の思惑と殺人的スケジュールに振り回されながら後先考えずに突っ走り続けた1964年とは、微妙に、しかし明らかに違う彼らが、このアルバムの中にはちらほらと見えはじめる。ビートルズ自身の中に芽生えた新たな音楽的可能性が（業界側の都合などまるで無視して）表出の場を求めて自然に湧き上がって来たかのようなとんでもない傑作が、この頃から現われ始めるのである・・・その極めつけがポールの"弦楽四重奏曲"「Yesterday（イエスタデイ）」であろう。「アイドル」だの「ロックバンド」だのといった狭苦しい枠組みに閉じこめてしまうことが不可能な、特定ジャンルに属しようもない（属するとしたらそれは唯一「The Beatles」そのものと呼ぶしかない）唯一無二の存在へと、彼らが変身しつつあったことを示す証拠品が「Yesterday」なのである・・・もっとも、あまりに際立ちすぎて、この曲だけポツンと、アルバム全体の中から浮き上がってしまいかねないほど偉大すぎる特異な作品ではあるのだが。それだけに、当時の日本の女性芸能人の誰かさんが言ったという「ビートルズって騒々しいからキライです・・・ワタシが好きなのは"イエスタデイ"みたいな静かで美しい曲」というコメントも、満更、笑い話で片付けられないマジメな感想になってくるのだ・・・上の話を笑い飛ばしたがるファンは、以下に示す記録を改めて見てほしい：
　「Yesterday」は1965年6月14日に録音されたのだが、この同じ日にレコーディングされた曲目を順に列挙すると：
１）I've just seen a face（夢の人） 6takes CD5)_12
２）I'm down（アイム・ダウン） 7takes CD16)_18, CD21)_03（シングル盤「Help!」Ｂ面）
３）Yesterday（イエスタデイ） 2takes CD5)_13, CD21)_07, CD21)_11
・・・すべてPaul McCartneyの作品だが、生ギター演奏向けの軽快C&W風ナンバー「I've just seen a face」から、Little Richard（リトル・リチャード）の名作「Long tall Sally（のっぽのサリー）」を意識してポールが作った超絶叫型重厚ロックナンバー「I'm down」を経て、歴史上最も数多くのカバー・レコードを生んだ（とギネスブックが認定する）流麗なるバラードの最高傑作「Yesterday」へと続くこの濃密なる変化に富んだ一日の創造の流れを見ただけでも、「The Beatles」がもはや「Fabulous!（すっばらしーい！）」などという軽めの形容詞で語られるべき「わかりやすいアイドル・グループ」ではなくなりかけていたことが（唖然とするほどの説得力で）よーくわかる・・・「Help!」ではまだ萌芽段階で大方のファンも評論家も真剣に注目してはいなかったこの変化は、次回作「Rubber soul」で、誰の目にも明らかな形で結実し、彼らはいよいよ「Fab Four」から「artists（芸術家）」へ、さらに「Revolver」＆「Sgt Pepper's...」を経て「living legends（生きた伝説）」へと昇華して行くのである。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

↓映画のDVD↓
・・・しかし、なんでこんなに値段が高いのっ！？・・・

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　ザ・ビートルズの「暗い（darkな）表情のアルバム・ジャケット３部作」を、そこに収録された曲ともども眺めてみると、彼らの歩んできた道のりが感じられて興味深い。
darkその１）「With the Beatles（ウィズ・ザ・ビートルズ）」(1963年11月)・・・「暗い」のは顔写真だけ（それも写真家Robert Freeman：ロバート・フリーマンのhalf-shadow：ハーフ・シャドーの撮影術によるもの）。アルバム収録曲はどれもこれも「絶妙に美しいメロディー＆ハーモニー」に満ちあふれていて、とことん陽性。
darkその２）「Beatles for sale（ビートルズ・フォー・セール）」(1964年12月)・・・この年の暮れは、ビートルズ自身ひどく疲れていたので、ホントに「暗い」。showbiz業界の思惑に振り回された殺人的な多忙さの中、「年に2枚はアルバムを出せ」と言われたから仕方なく作ったのがこのＬＰだけど、そんなもんでもいいのなら「ビートルズ、売ります（Beatles for sale）」という彼ら自身の醒めて投げやりな雰囲気をアルバムタイトルともども演出したのが、ジャケットに写る彼らの「暗さ」。自作曲が用意できないためやむなく収録した他人の曲の数々を演奏する過程で、そうした曲を聴いたり演ったりして育ってきたからこそ、今の自分達がいるんだなぁ、という（ある種、ノスタルジックな）感慨に浸っていて、それがアルバム全体に「枯れて、渋くて、ちょっと寂しい」雰囲気を与えていた。
darkその３）「Rubber soul（ラバー・ソウル）」(1965年12月)・・・このアルバムのビートルズの「暗さ」は、「愛想笑いなんて、もう、いらない」という"脱アイドル宣言"として、彼らの内面から湧き出てきたもので、前2作の作為的な暗さとは本質的に異なる。収録曲にも、「もう、子供の相手なんか、してられねー」という突っ放したような雰囲気が感じられる・・・このジャケットのビートルズは（彼らの歴史上初めて）「オトナのオトコたち」なのである・・・今の自分達は、曲だろうが表情だろうが、自分達の中から出てきたものを自然体で表出すればそれでいい；それが気に入らないなら俺たちのファンをやめればいい。気に入るようならファンでいてくれ － でも、もう、俺たちのことを「Fab Four＝ファブ・フォー（信じられない素敵な四人組）」なんて、呼ぶなよな（ガキの相手はまっぴらゴメンだぜ）・・・彼らは、そう訴えているのである：ジャケット写真を通して、そして、アルバムに収められた曲の数々を通して。
　これまでのアルバムでは中核を成していた躍動感溢れるR&B/Rock'n'Rollは影を潜め、辛うじてそのジャンルに近いオープニング曲の「Drive my car（ドライヴ・マイ・カー）」のドライブ感も、同じ年の夏に出た「Help!（ヘルプ）」／「I'm down（アイム・ダウン）」のギンギンなロックとは明らかに違う微妙な陰影をたたえていた・・・この曲を聴いた瞬間に、多くのファンは感じるのだ：「あれ、これまでのビートルズとは、どこか違うぞ」と。
　その感覚を増幅するのが2曲目「Norwegian wood（ノルウェーの森）...This bird has flown（彼女、どこかへ消えちゃった）」。幻想的なメロディーに乗せて語られるジョンの1人称の打ち明け話は、数人の男どうしの間でのみ通用するような（女性の面前では口にするのがはばかられるような）行きずりの女との情事を感じさせる内容。ジョンの打ち明け話ふう語りかけソングは、「Nowhere man（ひとりぼっちのあいつ）・・・彼って、君や僕にどこか似てないかい？」・「Girl（ガール）・・・誰か僕の話を聞いてくれる人はいないかい？」・「In my life（イン・マイ・ライフ）・・・ありし日の出来事や人々への愛着はこれからも消えることもないだろうし、折々立ち止まって思い出すだろうけど、この人生で僕が一番愛するもの、それは君さ」と続く。「The word（愛のことば）・・・とっても素晴らしい、太陽のように輝くもの、それは"愛"という言葉」は「Help!」に続くジョンのメッセージ・ソング第二弾で、その歌詞は、後の「All you need is love（愛こそはすべて）」や、1970年代にYoko Ono（小野洋子）と共に繰り広げた「Love and peace：ラヴ・アンド・ピース」のメッセージへとつながるもの。アルバム中の彼の作品で唯一「今まで通りのフツーなポップ・ナンバー」として（Elvis Presley：エルビス・プレスリーの「Baby let's play house」を意識して）作られた「Run for your life（浮気娘）」は、John Lennonをして「ビートルズ時代の曲で一番キライなヤツ！」として切り捨てられてしまった可哀想な存在・・・この一事のみをもって断ずるのは乱暴ながら、この時期を境にしてジョン・レノンがいかに「一人称の歌こそ本物。それ以外は作り物・偽物・軽ーい代物」という率直さへと傾いて行ったかを感じるに、十分な事例ではなかろうか。
　このアルバムではポールもまた「1人称モード」に入っていて、「You won't see me（ユー・ウォント・シー・ミー）」・「I'm looking through you（君はいずこへ）」の２曲ともに、当時の彼の恋人Jane Asher（ジェーン・アッシャー）との徐々にすれ違いが目立つ関係を歌詞にしたもの。メッセージ色の濃いものや個人的なものはあまり曲にしない、どちらかと言えば「三人称で誰にでも気軽に口ずさめる曲」の多いPaul McCartneyにしては珍しいことだが、これにはこのアルバム「Rubber soul」にまつわる（これまた「ビートルズ伝説」の一つに数えてよいだろう）トンデモない製作事情が原因している：「年にアルバム2枚」計画に従って1965年12月3日に発売されたこのＬＰの、最初のレコーディングセッションが行なわれたのは同年10月12日・・・発売まで2ヶ月もない段階から、急ごしらえでアルバム一枚分のオリジナル曲を作り上げる仕事を（あの「A hard day's night」の時よりも更にハードな時間的制約の中で）、ビートルズはやり遂げなければならなかったのである・・・いきおい、「自分の身の回りのこと」を題材に曲を作るパターンに持ち込まざるを得ないわけだ。
　そうした状況下で、ジョンは「一人称」で異彩を放つ自らの作詞的特性に目覚めて行き、ポールはポールで「自分にはやはり三人称なポップが似合う」という自覚を持ったはず ― このアルバムで彼が一番輝くのは、フランス人形のように端正なラヴ・バラードの「Michelle（ミッシェル）」 ― なのだから、この（またしてもやって来た）殺人的過密スケジュールは、ビートルズにとっては実り多い「産みの苦しみ」だったと（・・・第三者の気軽な立場としては・・・）言えるだろう。
　製作日程の異常な緊迫性はまた、それまでLennon&McCartneyという巨星の影に隠れて控え目だったGeorge Harrisonのソング・ライターとしての才能にもスポットライトを当てることとなった。曲不足を補うためもあって、彼のオリジナル曲が2曲（「Think for yourself（嘘つき女）」・「If I needed someone（恋をするなら）」）入ることになったのだ。とりわけ「If I needed someone」は、ジョージ自身はもとより、この時期のビートルズのポップ・アーティストとしての水準の高さを見せつけて余りある名曲である。1枚のアルバムに彼の自作曲が2つ入るのは、前作「Help!」でも同様だったが、その2曲は元々映画の中での「ジョージ用のシーン」にかぶせて流すための挿入歌として作られたもの（採用されたのは「I need you（アイ・ニード・ユー）」だけだが、「You like me too much（ユー・ライク・ミー・トゥ・マッチ）」も切り捨てるのは惜しまれ、アルバムＢ面に収められた）。その意味で、ジョージが実力でアルバム内に2曲分のスペース（次回作「Revolver」では3曲、「Sgt. Pepper's...」と「Magical mystery tour」は例外的に1曲）を勝ち取ったのは、この「Rubber soul」からである、と言ってよいだろう。
　2ヶ月もない製作期間でアルバム一枚分のビートルズ・オリジナル曲は（たとえジョージの2曲の助けを借りても）とても作れない、という難局を打開するために、彼らはデビュー直後の1963(!)年3月5日に一度試みた古ーい曲を「What goes on（消えた恋）」として復活させている。また、前作「Help!」の製作時(1965, 6/17)に録音されたもののパッとせず没になった「Wait（ウェイト）」を苦し紛れにリメイクしてもいる（これら2曲がアルバム全体の中で妙に浮いた感じを与えているのはそのためだ）・・・それほどまでに、彼らは曲不足に煮詰まっていたのだ・・・ジョンがあの「Run for your life」（一連の緊迫したセッションで最初に録音された急ごしらえの曲だ）を毛嫌いする理由も、「エルビスの曲の歌詞"I'd rather see you dead, little girl, than to be with another man"をそっくりそのまま頂戴しちゃったから」という単純なものではなく、そうした切迫した状況下とはいえ、それを言い訳にして安直な「イタダキ行為」に走った自分を思い出すと、不愉快だから、という芸術家的矜恃ゆえのことであろう：まったく同じピンチの中から「Norwegian wood」(10/12)・「In my life」(10/18)・「Nowhere man」(10/21)・「Girl」(11/11)を創り出し、シングル曲の「Day tripper（デイ・トリッパー）」(10/16)・「We can work it out（恋を抱きしめよう）」(10/20)を（ポールとの合作で）絞り出すように創出しているジョンならではの、頑固なまでに高品質なプライドである。張り詰めた緊迫感の中で発揮されるジョン・レノンの凄味を感じさせるものを一つ選べ、と言われたら、曲ならば（ほとんど出なくなりかかっていたカスレ声を振り絞って一発録りでキメたあの）「Twist and shout」を、アルバムならこの「Rubber soul」を聞かせれば、それでいい。
　緊迫した「Rubber soul」録音セッションのさなか、ある意味ではそれ以上に緊張する大きな行事が、ビートルズの四人を待っていた：「その活動を通じて、英国の外貨獲得に多大なる功績があった」ことを理由に、1965年10月26日、「女王陛下からMBE勲章を賜わる受勲式」が行なわれたのである。これで名実ともに英国一偉大なるアーティストとなったThe Beatlesは、自分達の思うがままに芸術的創作にいそしめる条件を手に入れたのであった。「Rubber soul」は、レコード会社側の都合にビートルズが歩み寄って作られた最後の（そして間違いなく最高の）アルバムだった、と言えるだろう。
　かくて、翌1966年には、「もうウンザリ！」だったコンサート・ツアーをやめ（1966, 8/29のアメリカ・サンフランシスコのキャンドルスティック・パーク公演が最後）、じっくり時間と精力を投じたアルバム「Revolver（リボルバー）」(1966, 8/5)を出したのみで「年に2枚のアルバム製作」というレコード会社側の思惑によるスケジュールには縛られない余裕の芸術活動期に入る。そして、もはやコンサートでの演奏を前提としないスタジオ内の自由な創造的感性の中から生まれた1966年以降のビートルズの曲は、これまで誰も聞いたことも想像したこともないような斬新で刺激的なアイディアをもって、ビートルズのことをただのポップ・アイドルとしか見ていなかった一般人も、それなりに身構えていたファンをも、圧倒する勢いで時代の最先端を走り続け、60年代後半という時代そのものをも、その吸引力と影響力で、強力に牽引して行くことになるのである・・・

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　１）「Tomorrow never knows」(4/6)-(6/22)
　２）「Got to get you into my life」(4/7)-(6/22)
　３）「Love you to」(4/8)-(6/2)
　Single A「Paperback writer」(4/13)-(6/10)
　Single B「Rain」(4/14)-(6/10)
　４）「Doctor Robert」(4/17)-(6/21)
　５）「And your bird can sing」(4/20)-(6/8)
　６）「Taxman」(4/21)-(6/21)
　７）「I'm only sleeping」(4/27)-(6/6)
　８）「Eleanor Rigby」(4/28)-(6/22)
　９）「For no one」(5/9)-(6/21)
１０）「Yellow submarine」(5/26)-(6/22)
１１）「I want to tell you」(6/2)-(6/21)
１２）「Good day sunshine」(6/8)-(6/22)
１３）「Here, there and everywhere」(6/14)-(6/21)
１４）「She said, she said」(6/21)-(6/22)
　・・・上のリストは、アルバム「Revolver」収録曲14曲（＋シングル曲2曲）を、初録音日の早い順に並べたもの。
　二つ並んだ日付の左側は最初の録音日、右側が録音完成日である。セッションの初期に録音された曲の場合、約2ヶ月もの時間をかけて完成されていることがわかる。これは、1965年までの彼らの曲には考えられないことであった。1965年12月発売の「Rubber soul」などは「曲そのものを全部ゼロから（14曲分）書く→録音する→アルバムにして出す」という総製作期間が2ヶ月だったのに、「Revolver」の多くの楽曲では、既に作曲済みの新曲をスタジオに持ち込んで最初に録音したその日からさらに2ヶ月もかけて、remixやover-dubやsuper-imposeやfeed-backやflangingやテープの逆回転や、そういったミキシング・ルームでの人為的加工作業を延々と積み重ね、たっぷり時間と手間暇をかけて、初＆生演奏時とは似ても似付かない新しい音を作っていったわけである。
　この時期のビートルズのレコーディング・セッションに於いては、「take数」という概念がすでに（スタジオの録音テープ管理用語として以外は）ほとんど意味を成さなくなっていた。かつて「Twist and shout」・「Long tall Sally」・「Rock and roll music」といった曲に於いて「一発録り」という用語が輝ける意味を持ったのは、「楽器演奏＋歌唱」の作業が同時に行なわれたから、つまりは「スタジオ内ライブ」の形で曲が作られていたから、最初のテイクでバッチリ決めるのが彼らのステージ・パフォーマーとしての実力の高さの証明だったからこそ、であった・・・これに対し、1966年以降のビートルズのレコーディングでは、歌唱パートと器楽パートは完全なる別物となった：もはやスタジオは、一つの完成品としての「楽曲」を演奏するステージではなく、新しい曲を作るための「各種素材（声・楽器・効果音・etc.）」を持ち寄る作業場と化したのである。歌声と楽器演奏の多くはそれこそ「一発録り」で録音された（面倒くさがり屋のJohn Lennonは、1テイクか2テイク以上かけて歌を吹き込むのをひどく嫌がったという）が、そうして録音された声や音は、あくまで原材料に過ぎない：その後様々に（それこそ「二桁～三桁(!)テイク」分も）重ねられる加工の過程こそが曲作りのキモとなったのである。
　こうしたレコーディング手法は、新たに導入された電子機器や、ビートルズと彼らを取り巻く優秀なスタジオ・エンジニアたちの手腕とアイディアによって誕生し、「次はあれを試そう、今度はこういうやり方はどうか」といった具合に、どんどん彼らの音作りの可能性を広げて行く性質のものだった・・・が、それはある意味で、今まで手にしたことのない新しいオモチャに大興奮する子供の所業に似て、ややもすればやり過ぎの悪弊に陥りかねない危うさをも宿していた。新たに芽生えた「可能性」は、とにかく何であれ「実現」してしまえ、ということになり、それをやるべき「必然性」の判断は二の次になりがちなもの：これは、全ての技術的進歩に必然的に伴う危険な側面である。例えば、ビートルズは「Paperback writer」のベース音をやたらと強調する形で録音し、それに携わったスタジオの人間は「今まであれほどスゴいベース音を効かしたレコードなんて作られたことがない」と自慢気に豪語し、「頭の堅いEMIのお偉いさんたちは、レコードの針飛びの原因になりかねない、って渋ってたけどね」とのエピソードを嘲笑気味に付け加える・・・が、果たしてあの曲のベースをそこまでギンギンに響かせる必然性が「音楽的にみて」あったのか否か？「技術的に言って」それが「可能」であり、「今まで誰も試みていなかった」から「自分達が真っ先にやろう」ということになっただけなのではないのか？・・・こうした冷徹な第三者的視点は、現場の人間達には往々にして欠けているものである。「Revolver」の曲はすべて、まるで「アコースティックな響き」を目の敵にするかのごとく「電気的に増幅された作り物の質感」をまとって録音されているが、「Tomorrow never knows」に於いては100%妥当なこうした音作りが、「Here, there and everywhere」の魅力を増幅するものとなっていたかどうか・・・作り手側の自己満足と、聴き手側の反応は、この「Revolver」に於いては必ずしも一致しない場合が多かったはずである。「ビートルズのすることだから」という理由でこうした新しい試みを無条件に受け入れる狂信的に忠実なファンたちは別にして、「このRevolverだけじゃあ、ビートルズがやり始めたこの音作りが、いいのか悪いのか、まだよくわからない」という客観的で慎重な姿勢の音楽愛好者も、当然、いたはずだ。
　なにはともあれ、これが新しいビートルズの音楽なのであった・・・その幕開けをセンセーショナルに飾った実験的野心作がこのアルバム「Revolver」であり、その発展形にして一つの頂点を成したポピュラー・ミュージック世界の金字塔が、次回作「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」だったのである。
　「Revolver」発売から1週間後の1965, 8/12から始まった一連のアメリカ公演（8/29のサンフランシスコのキャンドルスティック・パーク公演で幕を閉じる）が、ザ・ビートルズ最後のコンサート・ツアーとなったが、これらのコンサートではこのアルバムの収録曲のどれ一つとして演奏されていない・・・ステージ上で演奏可能な曲はアルバム「Revolver」には少ないのである：否、ステージ演奏など最初から想定していない曲ばかりだ、と言ったほうが正しいだろう。
　ビートルズにとってはもはや苦痛の種でしかなくなっていた「ファンの絶叫の中での無意味な顔見世興行としてのライブ・ステージ」への意識的逆行、というわけでもなかったろうが、とにかくこのアルバムの登場によって、古くからのファンたちは一つの選択を迫られることになった：もはや「世界一の人気アイドルグループ」であることを拒否するようになったビートルズのファンをやめるか、それとも新時代の彼ら（というより彼らの新たな音楽）に戸惑いながらもついて行くか・・・少なからぬかつての「ビートルマニア」たちが、もはや「FAB FOUR」でなくなった彼らから離れて行った結果、「Revolver」セッション初期に録音されたシングル「Paperbackwriter／Rain」の売り上げは、デビュー曲「Love me do」以来の低調な枚数に終わった。それでも一応、イギリス・ヒットチャートのNo.1には登ったものの、これに輪をかけて複雑・難解な曲想＋歌詞を持つ次回作シングル「Strawberry Fields forever（＋Penny Lane）」は、遂にビートルズの連続No.1シングル記録を途切れさせてしまうことになる・・・ファンは、この時期、明らかに戸惑っていたのである。「ビートルズはもう落ち目だ」と言う者もいた。コンサートをやめて、メンバー各自が思い思いの活動を始めたこと（ジョンの映画「How I Won the War」出演や、ポールの映画音楽作曲など）から、「ビートルズは解散してしまうのではないか」との声もヒソヒソと囁かれるようになったのも、1966年末から1967年初めにかけてのこと・・・「FAB FOUR」時代は、もう、確実に終わったのだった。
　ビートルズの活動期間を前半／後半に分ける際に、最も解り易い分水嶺となるのがこのアルバム「Revolver」の時期なのである（・・・1973年に発売されたGeorge Harrison選曲のThe Beatlesベスト・アルバム4枚組も、「1962～1966」／「1967～1970」というふうに二つに分かれており、「赤盤」が好き／「青盤」がいい、というようなファンの反応の二極分化の様相は、ここでもはっきりと観察できるのが、興味深い・・・）。
　こうして、「Revolver」の発表後、ビートルズの四人は、一時的に、ビートルズであることをやめてしまったかのように見えた・・・しかし、彼らは10ヶ月後、あっと驚く形で戻って来るのである。一度はビートルズを見限ってしまったファンも、彼らの新しい方向性を固唾を飲んで見守っていた忠実なファンも、それまでビートルズには何の興味も示さなかった一般の音楽愛好者も、誰もが否応もなく注目せざるを得ないとてつもない作品を引っさげて、「The Beatles」は帰って来るのである：1967年6月1日、舌を噛みそうな長い名前の架空の楽団「Sergeant Pepper's lonely hearts club band（サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド）」として。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　もしビートルズがこの「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」を発表せずに解散していたなら、今日に於ける彼らの評価は全く変わっていたことだろう。恐らく「1960年代前半に全世界に熱狂的なファンを持った人気アイドルグループ（おわり）」ということになっていたと思われる。「Yesterday」・「In my life」あたりの名曲は学校の音楽の授業でも教材に使われていたかもしれないが、「The Beatles」それ自体が一つの偉大なる音楽・文化上の概念を形成するアイコンとなることは、たぶん、なかったろう。
　何よりもまず、前作「Revolver」の位置付けが、全く変わってしまっていたに違いない。「結局、あのアルバムで、ビートルズは何をやりたかったワケ？」という"謎めいた汚点"としてあの実験的作品を捉える人々が大勢出たに違いない。「Rubber soulまではよかったけど、最後の最後にあのキンキン・ギャンギャンとヤカましいRevolverは、ないよねえ・・・」というような慨嘆を残し、尻切れトンボの懐かしい記憶として、当時のファンの心にぼんやり残るばかりのグループで終わってしまっていたことだろう。
　コンサート・ステージに上ることをやめ、ステージに乗せることすら困難／不可能な曲を多く含む「Revolver」でのスタジオ内実験音楽的方向性へと踏み出した1966年のビートルズに、世界中が戸惑いを隠せなかった10ヶ月の暗雲を、1967年6月1日、この「Sgt. Pepper's」が晴らしてくれたのである。これによって大方のファンは初めて知ったのだ：「そうか、ビートルズは、こういう音楽をやりたかったんだ！」ということを。
　作品の発表からすでに40年以上の時を隔てた今、新参のビートルズ・ファンにとっては、「アルバムとしてのRevolver」の印象は極めて薄いはずだ：彼らは「Yellow submarine」の素っ頓狂な演歌っぽさに新鮮な好感を抱くかもしれないし、「Tomorrow never knows」の催眠術的な響きに1960年代後半に流行した「サイケデリック・ムーヴメント」の一端を感じ取るかもしれない。が、彼らはあくまでそれらを「曲目」として捉えているだけである：アルバム全体にみなぎる「新しい音を創り出してやるんだ」というビートルズ＋スタジオ全体の意欲的実験姿勢を、遠く時を隔てた現代のリスナーが感じ取ることは困難なはずだし、前作「Rubber soul」までのビートルズ作品とはあまりにも異なる「Revolver」の立ち位置に、戸惑う当時のファン心理までをも感じ取ることができるのは、ビートルズの曲全体を時系列的流れで完全に自らの音楽的自我へと同化済みの人（のうち、感性が極めて研ぎ澄まされた人）のみであろう。
　確かに「Revolver」には（個別的に）良い曲がたくさん入っているし、名曲が多いお徳用アルバムとしてこれを聴くのも（後代のファン的には）アリだろう。が、個々の個性の輝きよりも、全体的に実験的で、「攻撃的！」とさえ形容できそうなトンガった音響的複雑さを持つ「Revolver」の、アルバム全体としてのメッセージがいったい何であるのか・・・そんな意味まで包括的視点から眺めてみた場合、その完全なる意味の読み解きには、その発展作・完結編たる「Sgt. Pepper's」が、どうしても必要になる（少なくとも、1966～67年当時は、必要だった）のである。
　前作ではまだ「新技術！・・・だから使ったのさ」といった感じで、「技術的着想＞芸術的曲想」の不等号が聴く者の「？疑問符？」を招く作品も少なくなかったのに対し、「Sgt. Pepper's」では「芸術」が「技術」をその忠実なるしもべとして着実に従えている。使われている技術の数々は「Revolver」の頃より遙かに高度なのに、それらが前面に出しゃばる感じは「Sgt. Pepper's」には全くないのである：つまり、ビートルズは、そうした「テクニック」を完全に自分達の手足として、一番大事な「ミュージック」のために、一番いい形で生かす道をすでに身に付けた、ということである。
　そうした進歩の実績を示すことで、下手をすれば単なる「実験的失敗作」に終わっていたかもしれない「Revolver」に対し、「Sgt. Pepper's」に向けての必然的第一ステップとしての肯定的位置付けを、ビートルズは与えることができたわけである・・・走り出したら、たとえ途中でコケても、コケそうになっても、否むしろ転んだ場合にはかえっていっそう、立ち上がり、走り続けて、ゴールまで辿り着いて見せなければならないのだ：自分がどの方向へ、どんな風に走りたかったのかを、堂々と主張して、正当なる評価を勝ち取るために。
　「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」は、アルバム全体が一つの作品と呼べる希有な楽曲集である。全体が一つのコンサートに見立てて創られており、（The Beatlesがmilitary lookに身を包んで扮するところの）"ペッパー軍曹の心寂しき軍楽隊"が、（Ringo Starr扮する）人気歌手"Billy Shears（ビリー・シアーズ）"をフィーチャーしつつ、1曲目のタイトル曲から12曲目の同曲Repriseまでを、コンサート会場に足を運んでくれたリスナーのために演奏する・・・そうして最後のアンコール曲として13曲目の「A day in the life」が演奏される、という凝った仕掛け。いわゆる「トータル・アルバム」であって、それがこの作品の強みであると同時に、弱点でもある。長大なるクラシック音楽の交響組曲を、その楽章単位で細切れに取り出して聴くようなリスニング方法が邪道であるように、「Sgt. Pepper's」の歌も「曲目」として個別的にピックアップすべきものではないのだ・・・この点で「Revolver」を圧倒的に上回る統一性を誇ると同時に、個別的楽曲を取り出してそれだけ楽しむ聴き方を許さない分、イージー・リスニングを求める聴衆相手には、「Revolver」よりも分が悪いのが「Sgt. Pepper's」の難点である。唯一の例外は「When I'm sixty-four（ホエン・アイム・シックスティ・フォー）」：これはキャバーン・クラブ時代からの彼らの古いレパートリーで、1966年末に録音された唯一の収録曲である（この年の7月に、ちょうどポールの父親のJamesが"64歳"になったのを記念して吹き込んだものだ）。この何とものどかなボードビル調の曲を一種のコメディ・リリーフとして挟みつつ、アルバム全編を貫く緊張感に満ちた流れは、「つまみ聴き」や「飛ばし聴き」を拒絶する有無を言わさぬ力強さでもって、オープニングの楽器のチューニングの音＋観客の喧噪から、最終曲「A day in the life」のクライマックスの（恐怖に満ちた高揚感を誘う）無限に高まり続けるのではないかと感じさせるオーケストラの大音響と突然の破綻まで、聞く者が途中で音楽会の席を立つことを決して許さない。
　こういう性格を持った「Sgt. Pepper's」の中から、個々の曲だけポツンと取り出して聞くことが許されるとしたらそれは、「トータル・アルバム」として何度も何度もこの「Sgt. Pepper's」を通して聴く体験を重ねた後で、例えばJohn Lennon（ジョン・レノン）とElton John（エルトン・ジョン）がジョイント・ライブで「Lucy in the sky with diamonds」を演る場面（1974年）に触れて、「あぁ、ルーシー・イン・ザ・スカイをジョンがエルトンと一緒に歌ってる・・・懐かしいなぁ！」という形で「L.S.D.を通してSGT.全体を想い出す」という脈絡に於いてのみ、のことである。つまりは、「ルーシー・イン・ザ・スカイ」を一つの「曲目」としてではなく「サージェント・ペパーズ」そのものを想起させる「歌枕」として用いるからこそ意味があるのであって、「When I'm sixty-four」以外の収録曲は、「Sgt. Pepper's」世界の外に持ち出してしまえば単体での生存は不可能なほどに、このアルバム自体の存在と密接に結び付いているのである。これは、「Revolver」には見られなかった特性である。あの作品中でも「一番"Revolver的"」なものは何と言っても「Tomorrow never knows」であろうが、あれは「Revolver」の枠外に持ち出してそれだけ聴いても十分魅力的な楽曲である。これに対し、「一番"Sgt. Pepper's的"」な「A day in the life」はどうであろう？実は、筆者があの曲を初めて聴いたのは、アルバム「Sgt. Pepper's」とは全く無関係な（「The Beatles 1967～1970」のＡ面6曲目という）脈絡の中でのことであった・・・その時は、エンディング部分でのオーケストラの無限高揚的音響に、高空から落下する悪夢の裏返しのような恐怖を覚えて、しばし呆然としたものである・・・やがて響いてきた次の曲「All you need is love（愛こそはすべて）」のオープニングのフランス国歌に、思わず我に返り、救いの音をそこに置いてくれた選曲者ジョージ・ハリスンの優しさを感じながらも、「いったい何だってビートルズは、こんな人を恐怖に陥れるようなトンデモない曲を作ったんだっ！？」という腹立たしい感覚さえ催したものである・・・その意味を知るためには、やはり、「Sgt. Pepper'sの最終楽曲」として、アルバム全体の流れの中であの曲に触れる経験が必要だったのだ。
　そういう作品であるから、このアルバムの曲目については、個別的に語るべきものでもない。個々のナンバーだけを取り出してみれば、ビートルズとしては少々サエない作品のレパートリーにしかなるまい・・・実際、「青盤」の上で聴く限りでは、Ａ面3, 4, 5, 6曲目は、あまり魅力的なラインナップではないのだ（少なくとも、ビートルズ初心者にとっては）。全体として意味を成し、パーツ単位では無意味に近い、総合芸術の代表的傑作がこの「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」なのであり、この作品に対する手放しの礼讃も、そのトータル性にそのすべてを負うていると言ってよい（それと、10ヶ月の時をまたいで「Revolverの当惑」からファンを救い出してくれたThe Beatlesの首尾一貫した姿勢にも）・・・何でもかんでもお手軽なつまみ食い時代の現代日本にあって、全体的脈絡の中で個別的事象を把握する能力も低調なリスナーには、たぶん、その良さ（否、スゴさ）が一番解り辛い作品となるように思われるのだが・・・腰を落ち着けて、５０回ぐらい、全編通して（＆「Rubber soul」→「Revolver」→「Sgt. Pepper's」の一連の流れの中で）聴いてみる覚悟が、あなたにはあるだろうか？

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　「Magical mystery tour」はポールのアイディアから生まれた。大作「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」の（ビートルズ側の）録音作業も一段落した1967年4月初め、単身アメリカに渡ったポールは、突然あるヒラメキを得る：「ザ・ビートルズが大型バスに乗って不思議な旅に出る」という内容のテレビ映画を作ろうというのだ。イギリスに帰ったポールは、「ミステリー・ツアー」のアイディアのメモ書きを他の3人に見せ、メンバー全員その場でこの企画に合意・・・こうしていともあっさりと、（最終的には50分のＴＶ特番となる）「マジカル・ミステリー・ツアー」は動き出し、4/25にはタイトル曲の録音に着手する。
　この時期に開始された企画は、実は「Magical mystery tour」だけではない。あの「Revolver」の中でリンゴが歌った不思議な歌「Yellow submarine」をベースにしたアニメーション映画の製作契約（ビートルズ自身は出演しないが、新曲を最低3曲は提供することになっていた）にも、1967年5月初旬に彼らは調印している。録音は終えたとはいえ、アルバム「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」はまだ発売されてもいない段階で、新企画2本にすでに乗り出していたわけで、新しいことをしたくてウズウズしていたこの時期のビートルズのやる気と、自分達に出来ないことなんて何もないさという自信とが、感じられる話ではある。
　しかしながら、「Magical mystery tour」には、「バスに乗って旅するビートルズ」というアイディアだけがあって、それ以上のものはなかった。台本もなかった。映画監督さえもいなかった。計画性というものが何もなく、どこに行き着くのかもわからなかった・・・でも、行き着く先が悪いものであるはずがないさ、という（「Revolver」から「Sgt. Pepper's」へと続く過去2年間の実績からくる）楽天的な自信だけはあったので、とにかく、バスに乗って行く先々で起こる出来事をそのままフィルムに収めてつぎはぎにしてまとめれば、そのハプニングの連続が最後には芸術的傑作に結実するはずさ・・・と、彼らはそう信じて走り出したようである・・・。
　が、ビートルズの四人が、成り行きに任せて事を運んでもすべてがきっとうまく行くと信じることができ、そして実際そうしてすべてが信じられないほどうまく行った陰には、常に、彼らを支えた縁の下の力持ちたちの尽力があったのである。ジョージ・マーティン（George Martin）やジェフ・エメリック(Geoffry Emerick)をはじめとするエンジニアたちの力なくしては「Revolver」も「Sgt. Pepper's」もあり得なかったように、この男なくしてはビートルズの（少なくとも「Fab Four」時代の彼らの）存在そのものがあり得なかったかもしれない「五番目のビートル」とも言うべき彼らのマネージャー、ブライアン・エプスタイン（Brian Epstein）も、ビートルズにとってはなくてはならない大事な存在だった。が、1966年8月をもってコンサート・ツアーをやめ、スタジオに籠もりきりになったビートルズの四人の活動に、もはや、ビジネス・マネージャーとしてのブライアン・エプスタインが関与する余地はほとんどなかった・・・そんな彼が、1967年8月27日、自宅で死体となって発見される。司法解剖による死因は「アスピリンの過剰摂取」、そこに事件性や自殺の可能性は薄く「事故死」と判定されたが、ビートルズ伝説を陰ながら作ってきた男の、今や身の置き所もなくなった我が身を悲観しての自殺ではないか、との憶測も、当然、ファンの間では飛び交った。ビートルズ自身もたいへんなショックを受け、打ちのめされた四人の誰一人として彼の葬儀に参列することはなかった。彼らが出向けばファンの山が付いて来て混乱になるだろうから、それを避けたのかもしれないが、彼ら自身の頭と心もひどく混乱していただろうことは想像に難くない。
　四人のメンバーは、エプスタインの葬儀の直後の9/1に緊急ミーティングを開く。それまでダラダラと延び延びになっていた「Magical mystery tour」の製作作業を一気に進めるとともに、ＴＶ映画の挿入曲をEP盤（・・・結果的には映画の豪華綴じ込みブックレット付き二枚組・・・例によってアメリカでは、Ｂ面に当時のヒット・シングルを連ねたＬＰ盤になった：CD盤「Magical mystery tour」はこちら米国版がベース）で発表する計画が立てられ、彼らは9/5以降そのレコーディング・セッションに本格的に取り組むことになる。自分達を支えてくれた名マネージャーの死によって失われた求心力を、ビートルズの四人は、新たなる何らかの企画に精力的に取り組むことで、取り戻す必要があったのだ。
　しかし、筋書きもなく、陰ながら筋書きを示唆し支えてくれる誰かもなく、成り行き任せで作られたこの映画は、撮影当初から混乱を極めた。期待していたようなファンタスティックなハプニングは何一つ起こらず、ビートルズのロケ・バスに群がる無秩序なファンの波がもたらした交通渋滞と関係者の渋面だけが、無計画な撮影旅行の空しい収穫として残った。それでも何でもとにかく完成した50分のＴＶ映画（クリスマス休暇に、最初は白黒放送局のBBC one、数日後にカラー放送局のBBC twoで放映）はさんざんな酷評を受けた・・・あまりの評判の悪さに、当初は放映を予定していたアメリカABC放送はオンエアをキャンセルしたほどである。メディアはこぞってこれを「ビートルズによる最初の失敗作」として冷ややかに報道した。
　無論、忠実なるビートルズ・ファンたちの意見は、世間のそれとは大きく異なる。低評価ゆえに放映される機会自体がほとんどなく、テレビの深夜枠やアングラ上映会以外ではトンとお目にかかれない「幻の作品」となったため（2009年現在でも「映画としてのMagical mystery tour」は、ビートルズの公式作品としては絶版状態で入手不可能、少なくとも極めて困難）、逆に、それを見たという熱心なファンの評価には当然「反動的に好意的なバイアス」がかかってしまっており、「他の連中は何も知らない・・・自分だけは知っている」という自慢話として、2000年代に入ってからこの幻のマジカル・ミステリー・ツアーを見たというほどの好き者のファンの評価は、「ＭＴＶ時代を先取りしつつ、1967年という時代のサイケデリックな風潮と、モンティ・パイソン(Monty Python)ばりのユーモアを今に伝える、時代を置き去りにして突っ走ったために不当な低評価を受けてしまった"早すぎた傑作"」という事で総括できるようである。ちなみに、この筆者自身は、この映画を目にした機会は乏しい（上映会で一度見たきりである）が、もう一度見てみたいという気分にさせられるものではなかった（少なくとも「A hard day's night」のように何度も思い出してはDVDを引っ張り出してまた見ようという気になるものではなかった）とだけ記しておこう。まぁ、そうしたいわくつきの作品だけに、コレクターズ・アイテムとして「珍品」であることだけは間違いない（・・・その方面に執念を燃やす方々は、amazon.co.jp に見る 全「ビートルズ」で「Magical mystery tour DVD」のキーワードで物色してごらんあれ）。
　テレビ番組企画としては散々だったものの、この時期のビートルズの作品が「音楽的に低調」であるはずがないので、アルバム(EP/LP/CD)としての「Magical mystery tour」はなかなかのものである・・・が、あの「Sgt. Pepper's」の直後の作品だけに、どうしてもこれと比較されてしまうのがこの作品の辛いところ（あんな大作と並べられては、どんなアルバムも立つ瀬がない）・・・実際、両者は、様々な意味に於いて対照的である。
　自分達の作りたい音をスタジオ内で徹底的に追求し、個別的楽曲の発表の場ではなく、アルバム一枚全体を構成する不可分な要素として個々の曲を組み入れたトータル・アートの大傑作として絶賛されたのが前作「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」だが、「Magical mystery tour」にはそうした志向性・計画性がまったくなかった。「バスに乗って旅するビートルズを見舞うハプニング・ショー」というコンセプト（これをコンセプトと呼べれば、の話だが）の企画なのだから、「なんとなく作った、というか、出来ちゃった」歌の寄せ集めになるのは自然の成り行きであろう。むしろ、そうして行き当たりばったりで作られた曲の集合体がこれだけ魅力的である点に、逆説的な凄味を感じさせてしまうのが、1967年のビートルズ、といったところか。
　「Revolver」(1965, 8/5)ではまだ「"新しい音"を造るぞっ！」という感じでキンキン・ギャンギャン攻撃的に出しゃばっていた「（当時の）ニュー・テクノロジー駆使の音」が、「Sgt. Pepper's」(1967, 6/1)では「すでに我がモノにした最新造音技術で、今までにないトータル・アルバムを創るぞ！」という「音楽＞音」の正しい主従関係の下で見事な芸術的昇華を果たしていた。そうした「技術的に優れた音」が、この「Magical mystery tour」(1967, 11/27)ではもはや何のニュースにもなっていない：「新しいスタジオ機材やエンジニアリング・テクニック、だって？・・・別に、そんなの当たり前だよ。1966年にはビッグ・ニュースだったかもしれないけどね」というわけで、このアルバム以降、ザ・ビートルズの作品は再び「個別的な曲目の独立した魅力こそが主役」という状態に立ち返る。「Revolver」・「Sgt. Pepper's」に於いて少なからず存在した「アルバムの中で聴けば輝いている・・・けど、曲としてはショボい」というdual identityは、1967年の暮れ以降はなりをひそめることになるのだ・・・1969年9月に発表された（実質的に最後の）アルバム「Abbey Road」のＢ面4曲目以降（CDで言えば10曲目から17曲目）の"メドレー・パート"でまた復活することになるのだが。
　音楽アルバムとしての「Magical mystery tour」の性格を1曲で総括するとすれば、ジョン・レノンの問題作「I am the walrus（アイ・アム・ザ・ウォルラス）・・・"No, you're not" said Little Nicola（"えー、違うじゃん"とちびっ子ニコラは言った）なる副題が付いている」がうってつけだろう。恐らくはビートルズ史上最も複雑怪奇な歌詞を誇る（？）この曲は、また、録音段階での人為的加工処理の複雑さに於いても群を抜く作品であるが、そうした「スタジオにうごめくエンジニアたちの作為」は「しわがれ声で意味不明なフレーズをわめくジョン・レノン」の影に隠れて、曲想の風変わりさの「盛り立て役」に徹しきり、決して「主役」に躍り出ようとはしない。「Revolver」の頃とはもう、技術的にも音楽的にも、水準が全然ちがうのである。そして「Sgt. Pepper's」とは違って、1曲1曲取り出して聴いてみても、それぞれが独自の個性を放って輝くビートルズ・ナンバーがまた復活したわけである・・・これは、大方のビートルズ・ファンにとっては喜ばしい変化（というより復旧）であった。「Sgt. Pepper's」は輝ける金字塔かもしれないが、アルバム全編を通して聴くべき作品を、必ずしも全てのファンが望んでいるわけではないのだ（それに、「頂点」は一度極めればそれでいい。「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」を二枚作る必要など、ないのである）。
　Ｂ面に当時のシングル曲Ａ・Ｂ面列伝を並べたアメリカ・キャピトル・レコード編集の「豪華版」を元にしている「Magical mystery tour」のCD盤を、「Sgt. Pepper's」と並べて聴かせてみたならば、現代の音楽ファンの多くはたぶん「SGT.」より「M.M.T.」の方に高い評価を与えるのではないだろうか。映像にせよ音楽にせよ文章にせよ、とにかく短い細切れの断片だけ見て万事に決着を付けようとする（というか、長ーいやつと対峙するだけの覚悟も根性も能力も持ち合わせていない）短絡世代の人間にとっては、「Sgt. Pepper'sのトータル・コンセプト」だの「Abbey RoadのＢ面メドレー」だのの訴求力は低い、というか、最初から見向きもされずに打ち捨てられておしまい、という結末が、かなり高い確率で予測されるのだから。その意味で、1967年当時よりも、2009年現在の方が、この「Magical mystery tour」の評価は確実に上がっているはずである（・・・映像作品のほうの「好事家たちの高評価」はあまりアテにはならないが）。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　アルバム「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」(1967, 6/1)で一つの頂点を極めたビートルズは、もはや自分達にできないことなど何もないという揺るぎない自信を得た。が、頂点への到達は、次に何をなすべきかの目標の喪失にもつながる・・・さらに彼らは、デビュー前から自分達を支え続けてくれた大事なマネージャーのブライアン・エプスタイン(Brian Epstein)を薬物事故死(1967, 8/27)で失っており、この時期のビートルズは二重の意味での喪失感にさいなまれていた。
　「Sgt. Pepper's」の録音セッションが一段落した途端に着手した次なる企画の「Magical mystery tour」も、「ビートルズを乗せたバスが行く先々で出くわす奇想天外なハプニングの数々・・・を映像にして自分達の音楽をかぶせれば、傑作TV映画になること間違いなし！」という楽天的無計画の結末は、散々な失敗作（少なくとも、1967年のクリスマス休暇にこれを見た英国の視聴者からの評価は最悪）に終わり、ビートルズはそのキャリアの中で最初にして最大の挫折感を味わうこととなった。
　6月1日の「Sgt. Pepper's」で絶頂に達しながら、後半、転げ落ちるように下降線を辿った1967年の運勢を、ビートルズの四人がどう感じていたことか・・・これから彼らはどうなるのか、何をすべきなのか・・・彼らはその答えをインドに求めたようである：ジョージ・ハリソンのインド音楽への傾倒に端を発した彼の地への憧憬が他の三人にも飛び火して、1968年の2月～4月末まで、ビートルズのメンバーたちは「先験的瞑想or超越瞑想（Transcendental Meditation=TM）」の創始者たるマハリシ・マヘシ・ヨギの教えを仰ぎに、遠くて暑いインドへと飛び立った。
　当初は「聖者」と仰いでいたこの人物に対し、後にビートルズのメンバーたち（特に、ジョン・レノン）は幻滅を抱いて喧嘩別れのような形でマハリシの修行道場を去ることになる。ジョージとリンゴはそれでも彼に対し共感的立場を表明していたが、ジョンの彼への幻滅は嘲笑歌「Sexy Sadie（セクシー・セディー）」を作るほどまでに深かったようだ・・・頼るべき者、愛すべき相手と信じた者に裏切られた（と感じた）時のJohn Lennonが、どれほど傷つくか・・・その傷心の深さが中傷の激しさ（＋かつて傾けていた愛情・信頼の大きさ）に正比例して見られる攻撃的行動の例は、後のソロ時代のPaul McCartneyへの中傷歌「How do you sleep?（眠れるかい?）」(1971)にも、そしてあの（BBC放送から「狂気じみている」として放送禁止措置を受けた）母親Juliaに向けての絶叫歌「Mother」(1970)にも見られる通りであるが、とにかくジョンはインドには心の安らぎ・よりどころを得られなかったようである・・・ちなみに、彼がYoko Ono（小野洋子）との関係・活動を公然と始めるようになるのはこの1968年後半からのことである。
　精神的に得るものがどれほどあったかは疑問ながら、このインドでの約3ヶ月の長い休暇の間に、ビートルズのメンバー達がアルバムを2枚も作れるほどの新曲を得たことは確かであった：その成果が（彼らのオリジナルアルバムとしては）初の二枚組ＬＰ「The Beatles」である。「Sgt. Pepper's」のミリタリー・ルック、「Magical mystery tour」でのサイケデリック・ファッションと続いた彼らの新作アルバムがどういうジャケットで登場するか、注目していたファンは見事に肩透かしを食らうことになる：まったくの無地の白いだけのジャケットの右下端に、浮かし彫りで控え目に刻まれた「The BEATLES」の文字（と、レコードの通し番号）があるのみで、他は本当に一切何もない・・・「タイトルはどこ？」と戸惑うファンも多かったろうが、このアルバムの場合「The BEATLES」そのものがタイトルなのであった：が、作品タイトル＝「The BEATLES」製作アーティスト＝「The Beatles」では、どちらがどちらかややこしくてよくわからないので、誰言うともなくすぐさまこのアルバムは「the white album（ホワイト・アルバム）」と呼ばれるようになった。
　この「無地の白」と「The BEATLES」という標題が象徴するものを敢えて読み解くならば、「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」に見られたようなアルバム全体を貫く魂胆めいた色付けは一切施していない無着色の作品群、ということになろう。そうしてただ寄せ集められた作品群が、実に幅広い音楽ジャンルにまたがる信じ難いほどの多様性を包含する途方もないアーティストが「The Beatles」なのであって、彼らを「アイドル」だの「ロックバンド」だの「ポップアーティスト」だのといった固定的な定義の色眼鏡を通して見ようとする狭量な世間に対して、「自分達（の音楽）はThe BEATLESであって、それ以外の何物でもない」という静かなる自己主張をしているのかもしれない。
　とにかく、分量的にも、内容的にも、圧倒されるしかない作品群である・・・が、「どういうアルバムか？」を語ることは不可能な作品でもある。否、「語ることをさせない」ために作られた、と言った方が正しいのかもしれない。「Rubber soul」・「Revolver」・「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」・「Magical mystery tour」と続いた彼らの「メッセージ・アルバム」の系譜を一旦断ち切るためにこそ、この「ホワイト・アルバム」の無地の白が用意されたのだ、という見立ても成り立つのだから。
　メンバー各自の個性が奔放な自己主張を繰り広げるこの二枚組を、バラエティに富んでいて大好き、というファンも多い。その反面、この多様性は、各人各様の方向への歩み出しを始めた彼らが、もはや一貫したトータル・コンセプトの下に足並みを揃えた素晴らしき四人組に戻ることが難しいことをも示唆するものだった。そのことが明らかになるのは、「ホワイト・アルバム」発売の2ヶ月後にポールの呼び掛けで始まる「昔に戻ろう」という名の「the Get Back sessions（ゲット・バック・セッション）」の時・・・後に映画「Let it be」で世界中に明かされることになる寒々しいアップル・スタジオでの「ガンバるポールと冷めた他の三人」の姿は、実はもうこの二枚組の段階で、白々と、始まっていたのである。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　このアルバム「Yellow submarine」は、あの「Revolver」(1966, 8/5)でのリンゴの歌をモチーフにして作られたアニメーション映画のサウンドトラック・アルバム。だが、多くの面で、ファンからもビートルズ自身にも、冷たい扱いを受けてしまった作品である。
　この映画の製作にビートルズ自身はほとんど全く関与していない（彼らに似せたアニメ・キャラクターが劇中に登場するが、その声を担当する声優は彼ら自身ではない：四人の出演場面は映画の最後にちょびっとだけやって来るのみ）。作品中にはビートルズの楽曲が使われているものの、この映画の時点での新曲は「Only a Northern Song」・「All together now」・「Hey bulldog」・「It's all too much」の4曲のみ。作中で使われたそれ以外の既発表曲をその収録アルバムごとにまとめれば以下の通り：
アルバム「Rubber soul」より
「Nowhere man（ひとりぼっちのあいつ）」
「Think for yourself（嘘つき女）」
アルバム「Revolver」より
「Eleanor Rigby（エリナー・リグビー）」
「Love you to（ラヴ・ユー・トゥ）」
「Yellow Submarine（イエロー・サブマリン）」
アルバム「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」より
「Sgt. Pepper's lonely hearts club band（サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド）」
「With a little help from my friends（ウィズ・ア・リトル・ヘルプ・フロム・マイ・フレンズ）」
「Lucy in the sky with diamonds（ルーシー・イン・ザ・スカイ・ウィズ・ダイアモンズ）」
「When I'm sixty-four（ホエン・アイム・シックスティ・フォー）」
アルバム「Magical mystery tour」より（正確には、既発表シングル盤より）
「Baby, you're a rich man（ベイビー・ユーアー・ア・リッチマン）」
「All you need is love（愛こそはすべて）」
　アルバムＢ面に至っては、劇中で使われたサウンドトラック（を、作曲者であるジョージ・マーティン：George Martinが再度録音しなおしたもの）であって、ビートルズ音楽とは完全に無関係な代物。
　更に極めつけは、このアルバムの発売時期・・・1969年1月17日のリリースなのだが、映画本編の公開は1968年6月6日・・・なんと半年も昔のことなのである。この作品の映画としての興行成績もすこぶる好調だった・・・にもかかわらず、半年以上も経過した段階でのサントラ盤発売である・・・本家本元の「The BEATLES」（1968年11月22日発売）と、レコード売り上げで「食い合い」にならないタイミングまで、わざと売り出しを延期していたのかもしれないが・・・なんともいえない扱いではある。
（・・・なお、1999年になってから、ジョージ・マーティンの楽曲を除外し、映画で使われたビートルズ・オリジナル曲だけ15曲を集めて全面リミックスを施した「Yellow Submarine Songtrack」も"31年ぶりに"発売されている・・・）
（・・・このかわいそうなアニメーション・フィルム、今でも入手可能かどうか調べたければ：「Yellow submarine DVD」のキーワードでamazon.co.jp に見る 全「ビートルズ」で検索してみてください・・・）
　そんなわけで、このアルバム中の"新曲"も、実はとっくの昔に録音済みのものばかり。古い順に並べると：
１）「Only a Northern Song」(1967, 2/13)
２）「All together now」(1967, 5/12)
３）「It's all too much」(1967, 5/25)
４）「Hey bulldog」(1968, 2/11)
・・・うち、ジョージの「Only a Northern Song」は、元々はあの「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」の収録曲として作ったものが没になってしまったので、この「Yellow submarine」に組み込んだのである。当初の契約では、映画のサウンドトラック用にビートルズが提供する新作は「最低3曲」だったらしいので、その約束をきちんと果たした上でのいわばボーナス・トラックに近い位置付けと言ってよいだろう。
　天下のビートルズの楽曲をオマケで入れるか、フツー？と言いたくなるところだが、この時期のビートルズは一種の曲余り状態で、出せる場があるならばどんなレコードにでも吹き込んで出版してしまおうという感じだったのだ。それというのも、Lennon, McCartneyに加えて、Harrison（ジョージ）更にはStarkey（リンゴ）までもが、今まで以上の作曲能力＋自信を身に付けてきて、自作曲の発表を（かつてのように）ジョンとポールに遠慮するような控え目な態度は取らなくなっていたのである（・・・そういえば映画「Yellow submarine」の挿入歌にも、ジョージの作品が今までになく多い・・・）。
　プロデューサーのジョージ・マーティンは、インド休暇旅行(1968, 2月～4月)から山ほどの新曲を持って帰って来たビートルズの面々と会った時、その全部をアルバムに入れたいという彼らの意向に対して、「あんまり良くない曲もあるから、最高の作品だけに絞り込んで最高のアルバムを作ったらどうか？」と打診したけれど、誰一人自分の曲を引っ込めようとはしなかったため、結局没にする曲はほとんど出さずに、３０曲入り二枚組ＬＰ「The BEATLES」（ホワイト・アルバム）として世に出すことになったという。このエピソードからもわかる通り、もはやこの時期(1968年後半)の彼らは「The Beatles」ではなく、「John Lennon + Paul McCartney + George Harrison + Ringo Starr」が時折りスタジオに集まって自作曲をみんなで演奏する四人のミュージシャンと化していたのである。
　こうした亀裂を修復するべく、Paul McCartneyが他の三人にある呼び掛けを行なうことになる：「このままじゃ、いけないよ。僕らは本来の僕らのあるべき姿に戻ろうじゃないか！(Let's get back to where we once belonged!)」・・・こうして、ライブ・パフォーマンスで腕を磨いてきた自分達本来の姿に立ち戻り、かつてあのファースト・アルバム「Please please me（プリーズ・プリーズ・ミー）」の10曲分を10時間で一日のうちに一気に録音してみせた時のような情熱を傾けて、新しい「スタジオ内ライブ・アルバム」を作ろうという企画が立ち上がることになるのである － その名も「the Get Back Project（ゲットバック計画）＝原点に戻ろう」・・・結局、その結末は、「Let it be（レット・イット・ビー）＝もうどうでもいいや、なるようになれ」という名で1970年に公開された「ビートルズが解散に至るまでの一部始終を収めたドキュメンタリー映画」（＋サウンドトラック・アルバム）に終わるのであるが、熱心なビートルマニアならば、その「本来立ち戻るべき姿」として編集された「Get Back」アルバムを海賊盤で耳にすることができたし、その「本来のGet Backアルバム」のジャケットが、「Please please me」と全く同じ構図（EMIビルディング内部の吹き抜けの手すりから身を乗り出して微笑む四人の姿）であったことを知っている。そして、結局日の目を見ることがなかったこの絵柄（のうちの１カット）が、1973年発売の「The Beatles 1967～1970」のジャケット写真として復活を遂げたということも。
　その「Get Back Sessions（ゲット・バック・セッションズ）」が寒い冬のロンドンで（映画撮影用のトゥイッケンナム・フィルム・スタジオを舞台に）始まるのは、このかわいそうなアルバム「Yellow submarine」の英国発売日から5日後の1969年1月22日からのこと・・・そしてその結末は・・・黄色い潜水艦よりもはるかに深い混乱と悲しみの泥沼の底へとブクブク沈んで行くことになるのである。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　よく知られている通り、発売時期こそ「Let it be」より早いが、収録曲の録音時期から言えばこの「Abbey Road」の方が「ザ・ビートルズの最終作品」と言ってよい。
　１曲の全体を通しでビートルズのメンバーが演奏・録音した最後の記録は（デンマークで休暇中のジョン・レノンを除くポール・ジョージ・リンゴの三人によるアルバム「Let it be」収録用の）「I me mine」で、その日付は1970年1月3日。
　曲の一部のオーバー・ダビング用に、単独でないビートルズの複数のメンバーが同時に居合わせて録音した最後の記録は1970年1月4日（ポール・ジョージ・リンゴの三人が（曲としての）「Let it be」のいくつかのパートを演奏）。
　現役時代のビートルズのメンバーが、ビートルズのアルバムのためにスタジオで録音した最後の記録は1970年4月1日（アルバム「Let it be」の収録曲「Across the universe」・「I me mine」・「The long and winding road」のためにリンゴ・スターがドラム・パートを、たった一人で、演奏した）。
　これら３つの例外を別にすれば、「Abbey Road」がビートルズの最終章と言ってよく、物悲しい「Let it be」よりも、音楽的完成度の高いこちらのアルバムをこそ彼らのフィナーレとみなすべきだ、と思っているファンも少なくない。
　1969年1月22日に始まる（散漫で混乱を極めた）撮影と同時進行のレコーディング・セッションは、1969年1月31日のアップル本社ビル地下に新設されたばかりの「アップル・スタジオ」での（ザ・ビートルズとしては最後の）ライヴ・セッションで幕を閉じた・・・その産物として（1年半も後の1970年5月になってから）世に出たのがアルバム＋映画としての「Let it be」である。
　一方、上記の一連のセッションの後、約1ヶ月の空白期間を置いて、2月22日から再開されたレコーディング・セッションで録音された曲たちを集めて作られたのが「Abbey Road」である。収録曲の多くは、ずっと後の7月になってから録音が本格化するが、前述の「Let it be」（元来の企画名に従って言えば「Get Back」）セッションの余韻も冷めやらぬうちに録音開始された曲も少なくない。
　「Abbey Road」に関してよく語られる「散々な結果に終わった Let it be(Get back)セッション に我慢ならなかった四人が、底力を振り絞って作り上げた最後の傑作」というキャッチ・コピーは、多分に感傷的だが、部分的には正しいだろう。「Let it be（Get back）」セッションは混乱を極め、その時に録音された音楽の不出来はメンバーの誰もが自覚していたはずだから、1ヶ月後に再開されたスタジオでの録音セッションに際し、ビートルズのメンバーに反発的創造力の弾みが付いた、という見立ては、見当違いではないように思われる。
　しかし、客観的に言えば、「Let it be」と「Abbey Road」の音楽的な深みに関する最も決定的な違いは、ビートルズ自身の熱意ではあるまい（熱意に関しては、「Let it be」も「Abbey Road」も、ともに最悪の時期の産物である）：物理的な製作環境の相違の方が大きかったのだ。
　前者が「ライヴ演奏＋映像」という欲張った趣向のために、映画の撮影用であって音楽録音用ではない「トゥイッケンナム・フィルム・スタジオ」や、新設されたばかりの（ロクでもない役立たずの電子機器が据えられたりしていてすぐにも改修の必要があった）「アップル・スタジオ」を舞台として（しかも「ライヴ」という観客の目を意識した見せ物興行的な魂胆をも込めて常に回り続けるカメラの前で）作られたものであったのに対し、後者は、ビートルズが長年馴染み、自分自身の手足のように使いこなし、一連の音楽的実験を通して磨き上げてきたあの「アビー・ロード・スタジオ」で、「ただひたすら音楽を録るためだけに」（前作では自ら"禁じ手"としていた電子的作曲技術の妙を凝らして）作られたもの・・・この違いは大きかったはずである。製作現場としてもアルバム・タイトルとしても、この「Abbey Road」は最高の選択だったのだ。
　音楽家のビートルズが映画のほうにも同時に色気を出すとロクなことにならない、という前例としては、あの「Magical mystery tour」がある。しかし、ＴＶ映画のほうは散々だったあの作品に関しても、音楽のほうを駄作と言う者は誰一人いなかった。「Get Back（改め、Let it be）」でもやはりビートルズは「映像」に色気を出して惨めな失敗に終わっている。「音楽」一本に舵を修正した彼らに、難破の危険性など（1969年2月22日～8月25日という冷え切った人間関係の中ですら）まったくなかったのだ・・・それを思うと、圧倒的な余力を残したまま「Abbey Road」で解散してしまったThe Beatlesの、何と凄いことか・・・そしてまた、何と惜しいことか・・・

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　このアルバムの発売までの道のりは文字通り「A long ＆ winding road（長く曲がりくねった道のり）」であった・・・1969年1月22日から1月31日までの間に録音された（散漫な）レコーディング・セッションを編集したアルバム「Get Back」として一応完成(1969年5月28日)しながらも、メンバーが発売に同意しなかったために一旦お蔵入り・・・したものをベースに、後日、新プロデューサーのフィル・スペクター（Harvey Philip Spector）が、曲目やテイクを一部変更し、大幅なリミックスを加えて、録音から1年半も経ってから発売したものがこの「Let it be」(1970, 5/8)なのである。製作時期としては前作「Abbey Road」(1969年2月末～8月末に録音)より早いにもかかわらず、発売時期的には「ビートルズのラスト・アルバム」：内容的にも、ある意味で「ビートルズの終わり」を感じるのにふさわしいアルバムとなっている。その背景にある複雑な事情は、以下の通り・・・
　ビートルズの崩壊は1967年の夏に始まる：
１）名作「Sgt. Pepper's lonely hearts club band」への全力傾注(1967年1月19日～4月3日)と、その発売(6月1日)による頂点への到達
２）名マネージャー、ブライアン・エプスタイン(Brian Epstein)の薬物事故死(1967年8月27日)
３）迷プロジェクト「Magical mystery tour（TV番組）」の大失敗(1967年12月)
４）銘柄を変えて心機一転を図るべく「EMI」から独立して総合ブランド「Apple Corps Ltd.（アップル・コア）」を設立(1968年1月)
５）瞑想による精神的安定を求めてインドへ・・・が、マハリシ・マヘシ・ヨギとは喧嘩別れ(1968年2月～4月)
６）名曲揃いとは言えなかった「四人の個人作品集」を、誰一人譲らず録音(1968年5月30日～10月14日)＆30曲入り二枚組「The BEATLES」として発売(1968年11月22日)
・・・デビュー前からビートルズのプロモーションを完璧に仕切ってきたエプスタインの死後、彼らは明らかに迷走を始めているのがわかる。「Sgt. Pepper's」で芸術家としての頂点を極めてしまったことで、次なる目標を喪失していたことも確かであろう。新たな何かにすがりつくように彼らが手を出した３）～５）のことごとくが、惨めな結末に終わったことは、その後の歴史が解説してくれる。
　見る人が見れば、６）の二枚組「The BEATLES」とて決して"ビートルズの成功作"とは呼べまい。アルバム全体として散漫な印象があるのは、30曲ものボリュームのせいだけではない。めいめいが身勝手に（他のメンバーに断わりもなく）自分の好きなように録音したり、他のメンバーのプレイに注文や文句を付けたりするようになり、横柄・険悪・緊張・緩慢・倦怠・諦観といった否定的雰囲気がスタジオに充満し始めた時期だったのである。
　特に、最大の被害者となったのはリンゴ・スターだった。ギター・パートの誰かが欠けても曲にはなるが、リンゴのドラムスはどの曲にも必須のリズムの要なのだから、彼はビートルズの全曲の録音セッションに皆勤賞を要求されたのである・・・思い思いに来たり来なかったりする他のメンバーを待って、かわいそうなリンゴは、Abbey Roadスタジオのロビーで、客待ちのタクシーの運ちゃんみたいにぼんやりシートに座りっぱなしで新聞ばっか読んで過ごしていたという・・・さすがに温厚なRichard Starkeyも、とうとう堪忍袋の緒が切れて、「俺はもうビートルズを抜ける！」と言ってスタジオを飛び出してしまう事件まで起こっている（1968年8月22日）。結局、彼は2週間の冷却期間を置いて9月5日にはレコーディングに復帰してくれたが、個人ベースでめいめいが勝手に来たり来なかったりのアルバム製作では、グループが空中分解してしまうことは、この事例からも明らかだった。
　こうした状況を打ち破るための手段は一つしかない － 「ライヴ・パフォーマーとしてのビートルズに、僕らの本来あるべき姿に、立ち戻るんだ！」・・・と、少なくともPaul McCartneyはそう信じた・・・が、他のメンバーは必ずしもそうではなかった。特にGeorge Harrisonが「再びライヴをやる」という考えに猛烈に反対した。John Lennonに至っては「そうまで無理しなくちゃ続けられないっていうんなら、いっそ解散しちゃえばいいんじゃない？」とまで言ったという：この時期、彼にとってはすでに「The Beatles」よりも「Yoko Ono（小野洋子）」の方がずっと大きな存在となっていたので、こうした発言も出たのだろう。「口に出して言ったこと」と「本心」との一致度が他のメンバーよりもかなり低いジョンの発言を鵜呑みにはできないが、ポールの「ライヴ、やろうよ！」提案にジョンも乗り気でないことだけは間違いなかった。一度バンドを抜けてまた戻ってきたRingo Starrは、口ではなんにも言わないけれど、「君たちがやる、って言うんなら、僕もドラムは叩くけどね・・・」という消極的なスタンスだったのは明らかである。
　それでもとにかくバンドとしてのビートルズを取りまとめようとがんばるポールの説得で、コンサート・ツアーにはしないものの、１回限りの生放送で全世界に － そう、あの世界中で4億人の人々が見たという1967年6月25日のBBC放送の生中継番組「Our World（アワ・ワールド）」で「All you need is love（愛こそはすべて）」を歌った時のように － 「ライヴ・パフォーマーの姿に立ち戻ったビートルズの生演奏」をＴＶ中継して世界中の人達に見てもらおう、という企画が、のそのそと動き出したのであった。
　生放送当日の映像に加えて、要所・要所で流す盛り立て役に使えるように、久々のライヴ演奏に備えてリハーサルするビートルズの姿をも、映像に収めなければならない・・・そのためには、慣れ親しんだAbbey Roadスタジオは窮屈すぎて撮影には不向きだった。第一、「Revolver」以来「つぎはぎ音楽の加工場」と化した感のあるこのスタジオは、「ライヴ・パフォーマーとしてのビートルズ」の姿を見せる場としても相応しくなかった・・・代わりに選ばれた演奏＋映像の製作現場は「トゥイッケンナム・フィルム・スタジオ」。この場所で、1969年1月2日から、ポール主導による「the Get Back Project（昔の僕らに戻ろうよ！計画）」が展開されることになる・・・はずだった。
　だが、この計画は走り出した途端に破綻をきたす。ライヴ計画に一番強い嫌悪感をあらわにしていたジョージが、1月10日、ポールといさかいを起こして、かつてのリンゴと同じようにグループを"脱退"してしまったのである・・・結局数日後には（5ヶ月前のリンゴ同様）戻ってきたものの、「君たちのＴＶライヴ・ショーには、僕は出ないよ」との態度は崩さなかった・・・こうして、結局、ＴＶライヴ計画は立ち消えになってしまったのである。
　生ライヴのＴＶ放送もしないのであれば、そのリハーサル映像を撮影することに何の意味もない・・・はずだったのだが、ここで計画は急遽変更となる：次回作のアルバムを製作し、その製作過程の一部始終を「メイキング・ビデオ」として世界中の人達に見てもらおう、というのである・・・そのためには、この（音楽録音スタジオではない映画撮影用の）トゥイッケンナム・フィルム・スタジオは不向きである・・・こうして「ゲット・バック計画」の舞台は再び移ることになる：1968年1月にビートルズ関連のすべての事業を総括的に扱う会社として設立された「Apple Corps Ltd.（アップル・コア）」の、ロンドンの中でもとってもお堅い「仕立屋の街」サヴィル・ロウにオープンした本社ビル地下に作られた録音スタジオ（通称「Apple Studios：アップル・スタジオ」）へ、と。
　元々は「全世界生中継ＴＶライヴ」案から始まったこの「新アルバム製作＋メイキング映像撮影」企画は、1966年以降ビートルズが開拓し発展させてきた「電子的手法を用いての複雑な加工処理による楽曲製作」を放棄して「スタジオ内ライヴ演奏」へと回帰する、という新たなアイディアへとつながって行く。つまり「Revolver」以降のビートルズ音楽に背を向けて、彼らの原点である「Please please me」時代に立ち戻ろう、というのである。ここに至って、「Get Back（昔に戻るんだ）」の合言葉は、摩擦の目立つようになってきたビートルズのメンバー間の関係に対してのみ向けられたものではなくなった：「電子音楽を捨てて、生演奏に帰れ。人為を捨てて、自然に帰れ」という二重の意味をも背負うものとなったわけである。
　そうした彼らのコンセプトを視覚的に印象づけるために、この新アルバム「Get Back」のジャケットには、あの(1963, 2/11のたった一日のライヴ演奏で10曲を録音して一気に作ったアルバムである)「Please please me」と同じもの＝あれから6年後のビートルズの姿を、全く同じ図柄で撮影したもの（EMIビルディングの内部吹き抜けの下方から仰ぐようにして写した笑顔の四人の姿）を使うことが決まった（・・・結局、アルバム自体が没になったため日の目を見なかったこの幻のジャケット写真は、後日、1973年に発売されたベスト盤「The Beatles 1967～1970」の表紙で復活を遂げることになる：ただし、アングルはやや異なる）。
　こうして、電子音楽を捨ててギター３本＋ドラムスという「懐かしのFAB FOUR」時代の演奏スタイルに立ち戻ることが決定されると同時に、電子的加工を「封じ手」としたことで失われる音の厚みを補うための措置として、キーボード（電子オルガン）プレイヤーのビリー・プレストン（Billy Preston）をセッションに参加させることが決定された。これは主にジョージの発案によるとされるが、この「ビートルズ初の"正規"外部ミュージシャン」の存在は、険悪だった四人の雰囲気を緩和し、どん底状態にあった（ポール以外の）メンバーのやる気を向上させる効果を（多少は）もたらしたようである。自分達どうしの間では遠慮なしに剥き出しになって否定的・攻撃的に暴れ回る彼ら四人のエゴが、外部から招かれたプロの友人が加わると途端に（良い意味での）プロフェッショナル・ムードに早変わりし、彼らのパフォーマンスを大いに盛り上げる効果は、あのホワイト・アルバムのセッションで「While my guitar gently weeps」にジョージの親友エリック・クラプトン（Eric Clapton）をリード・ギターとして引っ張り込んだ例(1968, 9/6)にも明らかである（同時プレイではなくオーバー・ダビングの形で、だが、彼の見事なギター・プレイを聴いて刺激を受けたビートルズのメンバーは、それまでのダラケムードから本気モードに一気に変わったという）。・・・なんのかんの言っても、人前に出た時のビートルズは、本能的に、負けん気の強いエンターティナー（entertainers＝人々を喜ばせるべく何かを演じることに喜びを見出す人々）だったのだ。
　彼らのそんな「よそ行きのパフォーマンスなら、本気モードで、それなり以上のものを出す」姿が見られるのが、あの伝説の「Apple本社ビル屋上でのサプライズ・ライヴ」である。
　トゥイッケンナム・フィルム・スタジオからアップル・スタジオへとリハーサル・セッションの場を移してからほぼ1週間後の1月30日、ビルの屋上に演奏＋録音＋撮影機材を持ち出したビートルズの四人とビリー・プレストンは、全くのゲリラ・スタイルで、出し抜けに42分間の「無料コンサート」を演じたのであった。演奏されたのは次の８曲：
１）Get back
２）Don't let me down
３）I've got a feeling
４）The one after 909
５）Dig a pony
６）I've got a feeling
７）Don't let me down
８）Get back
・・・同じ曲が繰り返し演奏されていることからもわかる通り、「屋内ではそこそこうまく行くようになった曲のリハーサルを、人前で演じてみたらどの程度うまく行くか」のお試し演奏の感が強い（例によってこれもポールのアイディア。彼がこれを思い付たのは実演4日前の1/26）。もしかしたら、上出来のパフォーマンスが得られるまで、アルバム一枚分の曲を徹底的にライヴ演奏＋録音して「Get Back」プロジェクトを一気に完結させてしまおう、という野心をもって臨んだ彼ら（あるいは、ポール）だったかもしれないが、ロンドンの厳しい寒さと、駆け付けた警察官の制止によって、このライヴ演奏は強制終了の憂き目を見ている（皮肉なことに、最後の曲はアルバム・タイトル曲の「Get Back」である・・・）。
　ともあれ、この時の模様（を約半分に編集したもの）が後に映画「Let it be」の最後のクライマックス部分で用いられたため、これは「史上最も名高いゲリラ・ライヴ・パフォーマンス」として語り継がれることになったのである；が、歴史に残るライヴ演奏ということで言うならば、翌1969年1月31日に、同ビル地下のアップル・スタジオで行なわれた（部外者には非公開の）ライヴ・セッションの重みの方が上かもしれない：これが正真正銘、「The Beatles」の最後のライヴ・パフォーマンス（＝スタジオ内での個別的な録音作業の寄せ集めでない、四人全員一丸となって取り組んだ最後の生演奏）となったのだから。
　こうして最後のライヴ演奏を終えたビートルズ＋ビリー・プレストンだったが、例の「1/30屋上ゲリラ・ライヴ」も、それ以外の生演奏のいかなる場面も、それだけポンと切り出してアルバムに収めても聴き応えのあるような出来のよい音楽では全然なかった。録音テープ（＋映像）自体は山ほど残ったが、魅力的なトラックを形成できるような素材は乏しかった。
　ここに至って、とうとう当初の「ライヴ・アルバム」案は放棄されることになる・・・録音された素材の中の、出来の良い部分だけを切り出し、寄せ集めて、どうにかこうにか「ビートルズのアルバム」として聴ける水準の楽曲集に仕上げてしまえ、ということになったのである。この何ともしんどい仕事を宛がわれたのは、エンジニアのグリン・ジョーンズ(Glyn Johns)。1969年3月10日、ジョンとポールからアビー・ロード・スタジオに呼び出された彼は、山と積まれた8トラックの録音テープ（最後のライヴから6週間も放置されていた1/22～1/31のスタジオ・セッションの「忘れ形見」）を託されて、「良いとこ取りのパッチワークで作った（もはやライヴではない）Get Backアルバム」の作成作業を"丸投げ"されたのである。
　あまり魅力的な素材（仕事）ではないとはいえ、とにもかくにも「あのビートルズのアルバム製作」を全権委任されたグリン・ジョーンズは、仕事場として「オリンピック・サウンド・スタジオ」を選び（これでこの"ライヴ盤"の舞台は3つに増えた）、根気のいる健気な作業を積み重ねた結果として、1969年5月28日、「切り貼り版のGet Backアルバム」を、以下のような曲目で完成させるのである：
Ａ１）The one after 909
．．．間奏にJohn&Paulのハーモニーによる「Save the last dance for me」の一節が入る
Ａ２）Don't let me down
Ａ３）Dig a pony
Ａ４）I've got a feeling
Ａ５）Get back
Ｂ１）For you blue
Ｂ２）Teddy boy．．．後にPaulが初ソロアルバム「McCartney」で発表した曲
Ｂ３）Two of us
Ｂ４）Maggie Mae
Ｂ５）Dig it
Ｂ６）Let it be
Ｂ７）The long and winding road
．．．最後にPaulの笑い声を交えた「Get back」の一節でフェード・アウトして終わり
　こうして録音から4ヶ月後にようやく完成したアルバム「Get Back」だったが、元々の素材が「ビートルズの水準としては、最低」のものだっただけに、グリン・ジョーンズの労作は、あえなく「没」となり、日の目を見ずにほぼ1年の眠りにつくことになる（彼はその後も頑張って作業を続け、曲順やアレンジを変えた1970年版の「Get Back」をも作ったのだが、それもまた徒労の上塗りに過ぎなかった）。
　1970年に入ってから、長い休眠状態にあった「Get Back」アルバムの再編集作業に駆り出されたのは、フィル・スペクター（Harvey Philip Spector）であった。ビートルズもハンブルグ時代から好んで取り上げた「To know him is to love him」というヒット曲(1958)を持つThe Teddy Bearsというグループのメンバーだった彼は、原音の上に様々な音響効果を加えてこれを"化け"させてしまう音楽プロデューサー（口の悪い人に言わせれば「オーヴァー・メイキングの帝王」）で、彼のプロデュースした曲には「ザ・フィル・スペクター・サウンド」という形容が用いられるほどのアクの強い音作りをする人物。ある意味で、素のままではどうにもならないほど魅力に欠けていた「Get Back」に生気を与えて甦らせるにはこの人しかいない、という適材適所の人選と言えたかもしれない。
　1970年1月に入ってから新たに録音し直されたジョージの「I me mine」と、1968年2月4日にジョンが録音し、1969年12月にWWF(World Wildlife Fund＝世界野生生物基金・・・現World Wild Fund for Nature＝世界自然保護基金)のチャリティ・アルバム「NO ONE'S GONNA CHANGE OUR WORLD」の目玉曲として話題になったものの正規のビートルズ・ナンバーとしてはずっと未発表のままだった「Across the universe」を加え、既録音曲にも大幅なアレンジを加えた末に完成した「元Get Backアルバム」は、タイトルも「Let it be」に変えて、新たな（そしてビートルズ最後の）アルバムとして、1970年5月8日、ようやく日の目を見ることとなる。
　音楽の録音と同時進行で撮影されていた（1969年初頭の冷え切ったビートルズの人間関係を赤裸々に物語る低調な）レコーディング・セッションの映像を編集した映画が、やはり「Let it be」のタイトルで全世界に向けて放映されたのは、アルバム発表の約1週間後の1970, 5/13・・・タイトルが物語る通り、もはや「なるようになれ」という投げやりな（ポール以外の）ビートルズの醒めた態度に、かつての「A hard day's night（ビートルズがやって来る　ヤア！ヤア！ヤア！）」に胸躍らせた観客たちは、彼らの時代の終わりをいやが上にも感じざるを得なかった・・・既に1ヶ月前の1970年4月10日、Paul McCartneyの「ビートルズ脱退宣言」が、イギリスの大衆紙Daily Mirror（デイリー・ミラー）に掲載され、世界中を電撃的に駆けめぐっていた・・・「The Beatles」が、否、彼らが引っ張ってきた刺激に満ちた1960年代という時代が、いま、確実に終わったのだった・・・

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　The Beatlesがその活動期間(1962年から1970年)に公式に発表した全213曲のうち、英国で出されたオリジナル・アルバム（＋アメリカ編集の「Magical mystery tour」）の中には入っていなかった楽曲を、彼らの全曲をCD化して再発売するに際し：
１）前半＝Past Masters Volume One：
アルバム「Please please me」の時期の「Love me do（非通常盤）」から「Help!」の時期の「I'm down」までの18曲
２）後半＝Past Masters Volume Two:
アルバム「Rubber soul」の時期の「Day tripper」から「Let it be」の時期の「You know my name」までの15曲
に分けて収録したもの。こちらはその前半部。
　収録曲のほとんどはシングル盤（Ａ・Ｂ面）やＥＰ盤（シングルよりは多く、ＬＰよりは少ない収録曲を収めたレコード盤）として発表されたものだが、中には次のような「珍品（＝rarity）」も含まれている：
１）Love me do・・・セッション・ミュージシャンのアンディ・ホワイトではなく、リンゴ・スターがドラムスを叩いている（＝タンバリン・パートが含まれていない）「没テイク」。
８）ドイツ語版I want to hold your hand
９）ドイツ語版She loves you

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　The Beatlesがその活動期間(1962年から1970年)に公式に発表した全213曲のうち、英国で出されたオリジナル・アルバム（＋アメリカ編集の「Magical mystery tour」）の中には入っていなかった楽曲を、彼らの全曲をCD化して再発売するに際し：
１）前半＝Past Masters Volume One：
アルバム「Please please me」の時期の「Love me do（非通常盤）」から「Help!」の時期の「I'm down」までの18曲
２）後半＝Past Masters Volume Two:
アルバム「Rubber soul」の時期の「Day tripper」から「Let it be」の時期の「You know my name」までの15曲
に分けて収録したもの。こちらはその後半部。
　収録曲は基本的にシングル盤（Ａ・Ｂ面）として発表されたものだが、次の一曲だけは（かつては海賊盤の目玉商品としてもてはやされた）「珍品（＝rarity）」：
１３）Across the universe・・・1970年5月8日に発売されたアルバム「Let it be」に収められた（フィル・スペクター：Harvey Philip Spectorのサウンド・イフェクト満載の）ヴァージョンではなく、ジョン・レノンが1968年2月4日に吹き込んだオリジナル・ヴァージョンより。シングル曲用として作ったが、選外となったため、1961年に設立されたWWF(World Wildlife Fund＝世界野生生物基金・・・現World Wild Fund for Nature＝世界自然保護基金)のためのチャリティ・アルバム用に提供された。このアルバムは1969年12月に「NO ONE'S GONNA CHANGE OUR WORLD（誰も我々の世界を変えたりできない）」という（ジョンの作った歌詞にちなんだ）タイトルで発売されたが、録音されてから2年近い休眠期間中は「出る・・・と言われてまだ出てこないあの有名なビートルズの未発表曲」ということで、海賊盤の恰好のネタになった。野生生物保護というテーマに合わせて、イントロ部分に挿入された鳥の鳴き声と水辺を飛び立つ音にちなんで「bird version（鳥さんヴァージョン）」と呼ばれた珍品である。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/

♪＝guitar chords available

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　日本でもおなじみの「イギリス国営ラジオ放送（British Broadcasting Corporation）」のラジオ番組の数々でビートルズが披露した生演奏を集めたもの。当然、全部が未発表音源で、ビートルズの曲としては一般に知られていなかったものも多くある。
　ビートルズのデビューしたての1960年代初頭のイギリス放送業界では、スタジオで録音済みの楽曲だけを流して音楽家が演奏＋歌唱しているフリをする出演形態（いわゆる「口パク」）を禁止していた。理由は「口パクなんて許したら、楽器の演奏でメシを食っているプロのミュージシャンの仕事がなくなっちゃうから」・・・コンピュータ打ち込み系の音楽だの「初音ミク」だのが跋扈する現代の音楽業界からは想像もつかない取り決めだが、このおかげで我々は、ビートルズ初期のラジオ・テレビ出演時の生演奏の数々を、今でも聴くことができるわけだ。これは何とも幸運な偶然の賜物である：彼らのコンサートではあの「ビートルマニアの叫び声」に掻き消されて曲なんて物理的にほとんど全く聞こえないのだから、客席に居合わせたファンの声援も比較的静かなスタジオでのライブ演奏が聴けるラジオ・テレビ出演番組の録音盤は、音楽スタジオ以外でのビートルズの生の音を知る上で、たいへん貴重な資料なのである。
　ただひたすらにレコード会社／芸能人（＝売る側）の都合だけを消費者に押し売りするばかりの現代音楽業界とは異なり、1960～70年代には、ラジオ＋電話というメディアが主流だったせいもあって、ラジオ・テレビ放送で聴いて好きになった曲があれば、ファンがそれをラジオのディスク・ジョッキー（ＤＪ）に「ハガキor電話リクエスト」する －「Roll over Beethoven（ロール・オーヴァー・ベートーヴェン）」の中で歌われているあのパターン － そしてファンからの反響の大きさを参考にして、レコード会社＋アーティストは次に出すべき曲を決める、という「音楽家／リスナー間の双方向性の優しい関係」が成立していた。。。現代の機械的（かつ、往々にして暴力的・作為的な）「インターネット上でのインタラクティブ性」とは質的にまるで異なる世界・・・俗によく言う「アナログ」と「デジタル」の違いが、そこにはあったのである。
　この「ライヴ！アット・ザ・ＢＢＣ」に収められている曲の多くは、「ビートルズとしてはお気に入り」だったけど「ファンの反応がいまいち、良くなかった」ので公式録音曲としてアルバムに入れられることもないまま埋もれてしまった幻のナンバーたち・・・筆者のように1970年代に海賊盤に血眼&涙目になっていたファンにとって、嬉しい新発見や懐かしい再会に満ちあふれたCDである。

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　公式に発表された曲の、テイク違いの没ヴァージョンや、録音されても発表されずに終わった幻の曲などは、いわゆる「海賊盤」となって世に溢れ、ビートルマニアの所有欲をくすぐり続けてきたのだが・・・このCDではそうした海賊盤的な未発表曲の紹介を、ビートルズ公認で行なっている。
　何故こうしたことが起こったか・・・それは、ビートルズが音を創り出す過程や、彼らの成長と変化そして仲たがいまでを、ビデオ映像で克明に追って見せたテレビ番組「The Beatles Anthology」というドキュメンタリー（アメリカABC放送で、1995年11月20から3夜連続で放映）の結果として、これらのアウテイクス音源を世に出さずに埋もれさせる理由がなくなったから・・・その副産物が、「Anthology3部作」と呼ばれる2枚組x3セット、合計6枚のCDアルバムである（・・・ビデオ版のドキュメンタリーはDVD全5枚セット・・・ＴＶ特番丸々３日分のボリュームだから、通しで見るには覚悟がいる）
　この「Anthology 1」は、ザ・ビートルズの公式デビュー前（＝ドイツ・ハンブルグや地元リヴァプールでのライブ演奏に明け暮れた頃）から、1964年末（アルバム名で言えば「Beatles for sale」の頃）までの「今まであまり知られていなかったビートルズの曲（＆没テイク）たち」を収めたもの。
　加えて、ジョンがリハーサル的にテープに吹き込んだものの、未完成のまま埋もれていた「Free as a bird（フリー・アズ・ア・バード）」が、ポール＋ジョージ＋リンゴの3人の演奏を加えて「25年ぶりの新曲＋ビートルズの擬似的再結成」となって甦ったことも話題となった。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/ ▲ALBUM-INDEX▲

・・・あれからもう15年・・・買いたい人はこちらからどうぞ：

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　「The Beatles Anthology 1」の目玉商品の一つだった、John Lennon作詞・作曲＋Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr友情出演の「Free as a bird（フリー・アズ・ア・バード）」がヒットチャートから飛び去る頃合いを見計らって、という例のレコード業界特有の計算によるものか、これまたジョンの"新曲"「Real love（リアル・ラヴ）」を目玉として1曲目に置いた「ビートルズ公認アウテイクス集その２」が発売されたのは、第一弾から4ヶ月遅れの1996,3/18。
　収録された曲の録音時期は、1965年（アルバム「HELP!」の時期）から1967年2月（シングル「Lady Madonna」の頃）まで。その後彼らは長い休暇を取って「インド瞑想の旅」に出かけ、3ヶ月後の6月初旬から俗に「ホワイト・アルバム」と呼ばれる二枚組に結実することになる長ーいセッションに入る・・・メンバーが各自思い思いの趣味や行動に走るようになり、グループに亀裂が入るようになった時期である・・・この「Anthology 2」は、アイドルからアーティストへの過渡期の余裕が芽生え始めてきた頃のビートルズから、「Revolver（リボルバー）」＋「Sgt Pepper's lonely hearts club band（サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド）」の曲作りで音楽的実験の頂点を極め、やがて緩やかにグループとしてのまとまりが失われてゆく前兆期の四人まで、の、盛夏～陰り行く晩夏の午後の陽射しのような雰囲気をたたえた、何ともいえぬ味わいのあるエピソード集、といった趣・・・マニアでなくても楽しめた「Anthology 1」とは違い、本当に彼らの音を味わい尽くした者でなければその醍醐味はわからない、と言えるような微妙なCD・・・自分のビートルマニア度に自信がある人だけ「買い」でしょう。

English lyrics / Japanese translation (+■grammatical explanation) by http://onlyfab.com/ ▲ALBUM-INDEX▲

・・・マニアを自称する人ならこの「Anthology 2」は必需品：

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　年季の入ったビートルマニアなら誰もが知っている海賊盤「Sweet Apple Tracks」（ビートルズが自分達のやりたいことを好き放題やるための「Apple Corps Ltd.（アップル・コア）」を設立してから後=主に1969年のスタジオからの流出音源集）や「Get Back Sessions」（最終的には「Let it be（レット・イット・ビー）」の名でドキュメンタリー映像として公開されたものの、元は「ビートルズが一番アツかった時代の、ライブ・パフォーマーとしてのあるべき姿に立ち戻ろう（＝Let's get back to where we once belonged!）」というポールの呼びかけで始まった長ーいジャム・セッションみたいなやつ）を、そのままCDにしたような感じのこの「Anthology 3」には、前2作のような"25年ぶりの新曲"もなく、古参のマニアの耳にはあまり新鮮な驚きもない（・・・けど、やっぱ買っちゃうのはマニアだから）。
　1970年代に海賊盤を買い漁るには間に合わなかった世代のビートルマニアには、これはこれでよいコレクターズ・アイテムにはなるでしょう。
　彼らの最後の録音盤となった「Abbey Road（アビー・ロード）」の曲のアウテイクスの、非正規版であるにもかかわらず妙に端正なそのたたずまいに触れると、「Anthology 1 & 2」で聴ける1963～65年頃のダイヤモンドの原石のような荒削りな没ヴァージョンを徐々に名曲へと磨き上げて行ったあの錬金術のようなプロセスとの対比が、何とも切ない・・・もう、この頃のビートルズの曲は「メンバー一人一人がソロで作った完成品をスタジオに持ち込んで、他のメンバーに音出し指示して、録音しただけのものだったんだ」ということを、感じずにはいられないから・・・。

・・・ライヴ演奏を多く含む「Anthology 1＆2」に比べると「スタジオの世界」の色彩が濃密なoutakes集。80年代以降のマニアには新鮮かも：

[このアルバムの話]

▲page TOP▲

　かつてアメリカのCapitol Records（キャピトル・レコード）は、ビートルズの英国オリジナルLPを材料に、（ビートルズ自身の意向も無視して）曲順やら何やらをあれこれいじくり回したり切り刻んだり寄せ集めたりしては、「新商品」として世に出して金儲けしよう、という芸当を繰り返しました・・・で、そういう代物をまたことごとく買ってしまったこの筆者でした・・・が、CD時代の今になって再び世に出るThe Beatlesの音源に限っては、そういう「ハズレ」を引かされる危険性はないだろう・・・と思っていたのだけれど・・・本来「Get back」という名で結実するはずだった例の映画「Let it be」で見られる一連のセッション群、そこから流出した音源を収めた海賊盤の数々に慣らされた筆者には、この「Let it be naked」と称するアルバムには、「悪名高きコピー・プロテクトを施した初めてのビートルズCD」という以外、何一つ新しい発見はありませんでした・・・残念。